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  Violenza    e legami   sociali 
La violenza di gruppo e la dissoluzione del 
legame sociale a Massa (e non solo) 
 
Fabio Bernieri 
 
 
Massa, notte tra sabato 11  
e domenica 12 aprile 2026.  
Giacomo Bongiorni, 47 anni, si trova in piazza Felice 
Palma con la compagna Sara, il fratello Gabriele e il 
figlio undicenne. Alcuni giovani lanciano bottiglie di 
vetro contro la vetrina di un locale. Gabriele li invita a 
smettere, con garbo, per evitare che qualcuno si faccia 
male. La risposta è immediata: sei o sette persone cir-
condano i due uomini e iniziano a colpirli senza pro-
ferire parola. «Hanno smesso di colpirlo solo quando 
si sono resi conto che l’avevano ammazzato» racconta 
Sara Tognocchi. Il bambino tiene la mano del padre a 
terra, in un lago di sangue, e ripete: «Babbo, alzati. Per 
favore alzati». Ma Giacomo non si alza. È morto. Tre 
giovani - due maggiorenni di 23 e 19 anni e un mino-
renne - sono stati fermati con l’accusa di omicidio 
volontario in concorso aggravato per futili motivi. 
Questo episodio non è una devianza patologica, né 
l’esito di una casuale escalation emotiva. È il sintomo 
di un vuoto strutturale, sociale e simbolico, che investe 
la transizione adolescenziale, la formazione alla socia-
lità, l’architettura culturale della competizione e l’ab-
bandono della funzione educativa dello Stato e di tutte 
le Istituzioni ad ogni livello. E non coinvolge solo 
Massa, in quanto amministrazione comunale, ma tutte 
le città della nostra provincia, compresa Carrara. Vera-
mente fuorviante da questo punto di vista risulta la 
distinzione artificiosa tra comuni di “destra” e comuni 
di “sinistra”: nella mancanza assoluta di pensiero 
generativo, di proposte e di approcci alle tematiche 
sociali sono assolutamente equiparabili e indistingui-
bili. Di fronte a un fatto di sangue che lascia senza 
parole, il compito delle Scienze sociali e della Politica 
non è limitarsi alla condanna morale, bensì 
interrogare i meccanismi profondi che hanno 
reso possibile l’impossibile. Proviamo a 
farlo, punto per punto, e a intravedere una via 
d’uscita. 
 
1. Il buco nero della transizione:  
adolescenti senza riti di passaggio 
Nelle società tribali, il passaggio dall’adole-
scenza all’età adulta non è un evento privato 
e silenzioso, bensì un processo collettivo 
scandito da riti di iniziazione. L’etnologo 
Arnold Van Gennep, nel suo I riti di passag-
gio (1909), ha mostrato come questi rituali 
seguano una struttura tripartita universale: 
separazione (séparation), margine o fase 
liminale (marge), aggregazione (agrégation). 
Nella fase liminale, l’iniziato è sospeso tra 
due status, privo delle tutele precedenti e non 
ancora in possesso dei diritti adulti: è vulne-
rabile, esposto a prove e insegnamenti, e pro-
prio per questo viene trasformato. Victor Tur-

ner ha ulteriormente sviluppato questo concetto, 
mostrando come la condizione liminale generi com-
munitas - un legame orizzontale e anti-strutturale tra 
gli iniziati - e come i riti di iniziazione costituiscano il 
principale meccanismo con cui le società tradizionali 
incanalano l’energia pulsionale dell’adolescenza verso 
finalità socialmente riconosciute. 
Nella nostra società, questo dispositivo è completa-
mente assente. Non esiste alcun rito collettivo, ricono-
sciuto e sostenuto dalla comunità, che segni simboli-
camente il passaggio dall’adolescenza all’età adulta. 
La transizione viene affidata all’iniziativa individuale: 
ai percorsi scolastici frammentati, all’ingresso precario 
nel mercato del lavoro, a esperienze di socialità nottur-
na prive di qualsiasi cornice simbolica o educativa. Il 
gruppo di giovani che ha ucciso Giacomo Bongiorni 
(come tutte le aggregazioni giovanili tipo Marina di 
carrara) agiva in una condizione di liminalità perma-
nente: né più bambini, né ancora adulti integrati in una 
comunità che li riconosca e li chiami alla responsabi-
lità. L’assenza di un passaggio istituito non genera 
autonomia, bensì una sospensione senza fine, in cui 
l’aggressività non trova canali di elaborazione colletti-
va e può esplodere in forme distruttive. 
 
2. L’educazione negata:  
spazi di pensiero, gestione delle emozioni e 
mediazione dei conflitti 
Se non esistono riti di passaggio, nemmeno esistono 
luoghi e tempi deputati all’apprendimento della 
gestione delle emozioni e della mediazione dei conflit-
ti. La scuola, che dovrebbe essere il laboratorio sociale 
per eccellenza, è oggi prevalentemente orientata alla 
trasmissione di contenuti cognitivi e alla valutazione 
performativa, mentre l’educazione emotiva e relazio-
nale resta un’appendice marginale, affidata alla buona 
volontà di singoli docenti o a progetti sporadici. Come 
sottolinea Rosanna Schiralli nel suo Adolescenti. Fer 
rari senza freni.  
Come aiutarli a crescere (2024) i ragazzi di oggi «fati-
cano a riconoscere ciò che li entusiasma, non tollerano 
la frustrazione e cercano sollievo immediato nel com-
portamento impulsivo». La metafora da lei utilizzata è 
efficace: una Ferrari potentissima senza freni. I freni - 
vale a dire la capacità di tollerare la frustrazione, di 
ritardare la gratificazione, di negoziare un conflitto 
invece di risolverlo con la forza - non sono innati: si 
costruiscono attraverso l’educazione emotiva, che non 

coincide con il semplice «parlare di emozioni», ma 
con un vero e proprio processo di costruzione del cer-
vello emotivo. 
I programmi di mediazione dei conflitti in ambito sco-
lastico esistono (peer mediation, classi riparative, for-
mazione all’ascolto empatico e alla comunicazione 
nonviolenta), ma restano episodici, privi di sistemati-
cità e di una cornice nazionale di obbligatorietà curri-
colare. La gestione della rabbia, il riconoscimento 
delle proprie emozioni, l’acquisizione di strategie 
alternative alla risposta violenta non possono essere 
lasciati all’improvvisazione familiare o alla casualità 
degli incontri. Servono spazi strutturati, continui nel 
tempo, che inizino dalla prima infanzia e proseguano 
lungo tutto l’arco della formazione. Il gruppo di Massa 
(come tutti gli atri gruppi di giovani in provincia) non 
ha mai incontrato un’aula di mediazione, non ha mai 
imparato a trasformare un conflitto in una negoziazio-
ne, non ha mai sperimentato che il dialogo può essere 
più efficace e meno costoso della violenza. 
 
3. L’orizzonte culturale del conflitto: quando 
l’aggressività diventa l’unico linguaggio 
Viviamo in un contesto culturale e narrativo in cui la 
soluzione dei contrasti viene quasi esclusivamente 
rappresentata come conflitto — armato, disarmato, 
ma sempre aggressivo. I talk show televisivi si reggo-
no sulle interruzioni, le urla e la polarizzazione; l’infor-
mazione amplifica lo scontro come cifra dominante 
della vita politica e sociale; la pubblicità, i videogiochi, 
i reels e  persino molti cartoni animati diffondono este-
tiche aggressive e soluzioni violente ai problemi. La 
sociologia della violenza ha ampiamente documentato 
come i comportamenti aggressivi non siano semplice-
mente il frutto di pulsioni innate, ma anche il prodotto 
di un apprendimento sociale e di una normalizzazione 
culturale. Quando l’unico modello comunicativo che 
un ragazzo incontra — dalla televisione ai social 
media, dalla politica alla cronaca quotidiana — è quel-
lo della contrapposizione frontale, della vittimizzazio-
ne dell’avversario e della soluzione rapida attraverso la 
sopraffazione, l’interiorizzazione di questo schema 
diventa inevitabile. Il gruppo che ha aggredito Giaco-
mo Bongiorni non ha esitato un istante: al richiamo 
verbale (peraltro educato e non minaccioso) ha rispo-
sto con un’aggressione fisica immediata e indiscrimi-
nata. Non c’è stata mediazione, non c’è stata contrat-
tazione, non c’è stata nemmeno una minaccia prelimi-

nare. La sequenza è lineare: rimprovero � 
violenza.  
È l’esito di un copione culturale in cui il con-
flitto non viene mai rappresentato come 
un’opportunità di confronto e di crescita, 
bensì come una resa dei conti da risolvere 
con la forza. La sociologia contemporanea 
parla di desensibilizzazione: l’esposizione 
ripetuta a rappresentazioni violente erode la 
soglia di inibizione  e rende l’aggressività 
una risposta automatica e culturalmente 
legittimata. 
 
4. La competizione come unico valo-
re: chi perde, aggredisce  
Il capitalismo contemporaneo, nella sua fase 
neoliberale, ha elevato la competizione a 
principio regolativo non s olo dell’economia, 
ma dell’intera esistenza sociale. Il sociologo 
Zygmunt Bauman ha descritto la modernità 
liquida come un’epoca in cui i legami socia- 
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li  si indeboliscono, le identità diventano fluide e prov-
visorie, e la libertà individuale — priva di cornici pro-
tettive - genera un’insicurezza paralizzante. In un 
mondo in cui «tutto è momentaneo, fluido, cangiante, 
ambiguo, precario», l’individuo è costantemente espo-
sto al confronto e alla valutazione: devi essere bello, 
ricco, popolare, performante. Chi non «ce la fa» - o 
anche solo percepisce di non farcela - viene social-
mente sancito come sconfitto, e la frustrazione che ne 
deriva alimenta aggressività e risentimento. 
 
Christopher Lasch, in La cultura del narcisismo 
(1979), ha anticipato molti di questi temi, mostrando 
come la progressiva erosione dell’etica del lavoro e 
della fiducia nel progresso collettivo abbia prodotto 
individui ripiegati su sé stessi, ossessionati dall’imma-
gine e dall’affermazione personale, ma privi di stru-
menti relazionali autentici.  
La competizione non è più un meccanismo allocativo 
limitato a determinati ambiti (lo sport, il mercato), ma 
diventa un orizzonte totalizzante: si compete per l’at-
tenzione, per lo status, per il riconoscimento sociale. E 
in questo schema, l’aggressività non è un incidente di 
percorso, bensì una risorsa: serve a intimidire, a 
sopraffare, a marcare il territorio.  
Il gruppo che ha picchiato a morte un uomo per un 
rimprovero non difendeva nulla di materialmente rile-
vante: difendeva la propria immagine, il proprio onore 
istantaneo, la propria posizione in una gerarchia infor-
male e brutale. La violenza era l’unica risposta a una 
ferita narcisistica - una ferita che in una società meno 
competitiva e più solidale potrebbe essere elaborata 
diversamente. 
 
5. La dinamica dei gruppi: Signore delle 
mosche e Assunti di base  
Le scienze psicosociali ci offrono strumenti preziosi 
per comprendere ciò che accade quando un gruppo di 
adolescenti o giovani adulti agisce senza la presenza 
regolatrice di figure adulte o di istituzioni. Il romanzo 
Il signore delle mosche di William Golding (1954) 
descrive in forma narrativa ciò che la psicologia socia-
le ha successivamente formalizzato: l’isolamento, 
l’assenza di struttura e la paura possono rapidamente 
trasformare un gruppo di ragazzini in una banda vio-
lenta, dominata da dinamiche arcaiche di capro espia-
torio, sopraffazione e crudeltà rituale. Gol-
ding non sosteneva che gli esseri umani 
siano intrinsecamente malvagi, ma che la 
civiltà — intesa come insieme di norme, isti-
tuzioni e riti condivisi — sia l’unico argine 
contro la regressione pulsionale. Quando 
quell’argine crolla, emergono gli strati più 
profondi e meno socializzati della psiche. 
Wilfred Bion, psichiatra e psicoanalista bri-
tannico, ha fornito una descrizione teorica di 
questi fenomeni in Esperienze nei gruppi 
(1961). Bion distingue tra il gruppo di lavoro, 
orientato razionalmente al compito, e il grup-
po in assunto di base, in cui i membri regre-
discono collettivamente a modalità emotive 
arcaiche. Bion identifica tre assunti di base 
fondamentali: dipendenza (il gruppo cerca 
un leader onnipotente che lo protegga), attac-
co-fuga (il gruppo reagisce a una minaccia 
percepita con aggressività o fuga) e accop-
piamento (il gruppo ripone la propria speran-
za in un’idea o in un leader futuro).  
Nel caso di Massa, il gruppo che ha aggredi-

to Giacomo Bongiorni sembra aver agito in uno stato 
di assunto di base di tipo attacco-fuga: la minima 
minaccia percepita (un semplice richiamo verbale) ha 
innescato una risposta sproporzionata, automatica e 
collettiva, in cui ogni singolo membro era trascinato 
dalla mentalità di gruppo - quella che Bion definisce 
come un «serbatoio in cui confluiscono gli apporti, 
costituiti di impulsi e desideri, dei vari membri». 
L’adolescenza e la giovinezza non fanno eccezione: 
anzi, sono le fasi della vita in cui l’identità individuale 
è più fragile e la pressione all’omologazione gruppale 
più intensa. Senza adulti che interrompano la dinami-
ca, senza istituzioni che forniscano un argine simboli-
co, il gruppo può rapidamente trasformarsi in una 
macchina di violenza. 
 
6. L’assenza dello Stato e delle Istituzioni:  
il fallimento dell’ente educatore e motivatore 
Di fronte a tragedie come quella di Massa, la risposta 
istituzionale immediata è quasi sempre repressiva e 
restrittiva: chiusura anticipata dei locali, divieto di ven-
dita di bevande in vetro dopo le 22, intensificazione 
dei controlli di polizia. Misure necessarie, forse, ma 
del tutto insufficienti perché agiscono sugli effetti, non 
sulle cause.  
Il problema di fondo è l’assenza dello Stato non come 
ente regolatore repressivo, bensì come ente educatore 
e motivatore. Lo Stato come res publica — la cosa 
pubblica, la politica con la P maiuscola — ha abdicato 
alla propria funzione di costruzione di comunità edu-
cante. Né la scuola, né gli Assessorati al Sociale  né il 
sistema sanitario della Salute Mentale sono impegnati 
in uno sforzo sinergico e sistematico di riflessione 
comparata, capace di coinvolgere l’intera popolazione 
in un ripensamento profondo del vivere in comunità. 
Le Asl , compresa quella nostra, sono poverissime di 
idee e iniziative; gli sportelli per il disagio giovanile 
sono luoghi distanti  e non desiderabili dai giovani. 
Questa assenza si traduce in una povertà educativa dif-
fusa, che investe in particolare i giovani provenienti da 
contesti svantaggiati, ma non solo: anche i ragazzi che 
dispongono di risorse materiali possono essere privi di 
strumenti emotivi e relazionali adeguati. Il concetto di 
comunità educante, elaborato a partire dagli anni Set-
tanta e ripreso recentemente in molte riflessioni peda-
gogiche, sottolinea che l’educazione non può essere 
delegata esclusivamente alla famiglia e alla scuola, ma 

deve coinvolgere l’intero tessuto sociale: associazioni, 
luoghi di aggregazione, servizi pubblici, spazi infor-
mali. Nulla di tutto ciò, nel caso di Massa, sembra aver 
funzionato. 
Ancora più drammatico è il fatto che, dopo l’accaduto, 
l’unica arena di riflessione collettiva a disposizione 
siano stati i social media. Piattaforme che, per loro 
natura, tendono a esaltare il narcisismo autoreferenzia-
le, la polarizzazione, l’indignazione istantanea e la 
semplificazione binaria, senza offrire vere e proprie 
occasioni di confronto faccia a faccia, di ascolto reci-
proco e di elaborazione comunitaria del lutto e del 
senso di colpa collettivo. Lo spazio pubblico — la 
piazza, il centro sociale, l’assemblea di quartiere, il 
dibattito pubblico moderato — è stato sostituito da 
timeline algoritmiche che frammentano l’attenzione e 
amplificano le voci più radicali. Non esiste un luogo 
fisico, istituito e protetto, in cui la comunità possa 
incontrarsi per chiedersi: come abbiamo potuto per-
mettere che accadesse? Cosa dobbiamo cambiare 
nelle nostre pratiche educative, nelle nostre politiche 
giovanili, nella nostra vita quotidiana? 
 
Una proposta di uscita: ricostruire il legame 
sociale attraverso riti, spazi e istituzioni 
La sensazione di impotenza collettiva che accompa-
gna episodi come quello di Massa è comprensibile, 
ma non può essere l’ultima parola. Le scienze sociali, 
se prese sul serio, offrono indicazioni precise per usci-
re da questa spirale. Proviamo a tracciare alcune dire-
zioni. 
 
1. Istituire riti di passaggio laici e collettivi. Non si trat-
ta di riprodurre pedissequamente le cerimonie delle 
società tribali, ma di inventare forme nuove, adatte alla 
complessità contemporanea, di transizione simbolica 
dall’adolescenza all’età adulta. Servizi civili universa-
li, percorsi di responsabilità collettiva, cerimonie pub-
bliche di riconoscimento della maggiore età che non 
siano solo formali, ma implichino prove, insegnamen-
ti e una presa in carico comunitaria. La psicologia 
sociale mostra che i riti di passaggio riducono l’ansia 
da status, aumentano il senso di appartenenza e forni-
scono modelli comportamentali espliciti.  
2. Rendere obbligatoria e sistematica 
l’educazione emotiva e alla mediazione dei conflitti in 
tutte le scuole, dall’infanzia alla secondaria di secondo 

grado. Non progetti episodici, ma un currico-
lo nazionale strutturato, che insegni a ricono-
scere le emozioni, a tollerare la frustrazione, 
a negoziare i conflitti in modo nonviolento. 
Come sostiene Rosanna Schiralli, «i freni si 
costruiscono»: costruiamoli, con la stessa 
serietà con cui si insegna la matematica o la 
lingua italiana. I programmi di peer media-
tion e di giustizia riparativa vanno estesi e 
finanziati stabilmente. 
3. Sviluppare una contro-narrativa culturale 
che valorizzi la cooperazione, la solidarietà e 
la gestione dialogica del conflitto. La compe-
tizione non può essere l’unico orizzonte di 
senso. Le istituzioni culturali (teatri, musei, 
biblioteche, comitati di quartiere) possono e 
devono produrre storie, spettacoli, dibattiti in  
ui il conflitto venga rappresentato come  
un’opportunità di crescita e non solo come 
una resa dei conti. La sociologia della cultura 
ci insegna che le narrazioni dominanti  pla-
smano i comportamenti: cambiare le 

segue a pag.  4 
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narrazioni è una condizione necessaria - 
anche se non sufficiente - per cambiare i comporta-
menti. 
4. Ridurre la pressione competitiva nei contesti educa-
tivi e lavorativi, e introdurre forme di valutazione che 
tengano conto delle competenze relazionali e proso-
ciali. L’approccio delle capabilities di Martha Nus-
sbaum - che mette al centro lo sviluppo delle capacità 
umane fondamentali, tra cui l’affiliazione sociale, il 
controllo sul proprio ambiente e la capacità di imma-
ginare empaticamente la situazione altrui - offre un 
quadro teorico solido per ripensare le politiche educa-
tive e sociali in una direzione meno selettiva e più 
inclusiva. 
 
5. Ricostruire spazi fisici di confronto 
faccia a faccia. Le comunità non si 
costruiscono sugli algoritmi.  
Servono piazze, centri giovanili, luoghi di 
aggregazione gestiti in modo partecipato, 
dove i giovani possano incontrarsi al di fuori 
della logica del consumo e della movida vio-
lenta. Esistono già in Italia esperienze signifi-
cative di spazi collaborativi a orientamento 
sociale, di comunità educanti e di attività di 
prossimità che accompagnano gli adolescenti 
nel territorio.  
 
Queste esperienze vanno messe in rete, finan-
ziate adeguatamente e portate a scala. Lo 
Stato, in quanto res publica, deve tornare a 
essere un ente educatore e motivatore: non 
solo polizia e ordinanze, ma costruzione di 
infrastrutture simboliche e materiali della 
socialità. 
 
6. Avviare un processo di riflessione  
collettiva, coordinato a livello nazionale, che 

coinvolga scuola, servizi sociali, sistema sanitario, 
terzo settore e rappresentanze giovanili, con l’obiettivo 
di redigere un Libro Bianco sulla transizione adole-
scenziale e la prevenzione della violenza di gruppo.  
Ogni episodio come quello di Massa dovrebbe inne-
scare non solo indagini giudiziarie e misure di sicurez-
za immediata, ma anche un’analisi approfondita delle 
cause strutturali e un piano di intervento sistematico. 
La ricerca sociologica e psicologica non manca: 
manca la volontà politica di tradurla in policy coerenti 
e durature. 
 
Conclusione 
Giacomo Bongiorni è morto perché un gruppo di gio-
vani - probabilmente nemmeno cattivi, nel senso ordi-

nario del termine - non aveva a disposizione alcuno 
strumento culturale, relazionale o istituzionale per 
gestire un conflitto minimo se non attraverso la violen-
za. L’assenza di riti di passaggio, di educazione emo-
tiva, di spazi di confronto, di una narrativa cooperativa, 
di una presenza educativa dello Stato ha trasformato 
un rimprovero in un omicidio. Possiamo continuare a 
reagire con ordinanze restrittive e indignazione sui 
social, oppure possiamo accettare la sfida più difficile: 
ricostruire, lentamente e faticosamente, quel tessuto di 
legami sociali, simbolici e istituzionali che rende la 
violenza l’eccezione e non la regola. La scienza socia-
le ci dice che è possibile. Manca solo la volontà collet-
tiva e politica di farlo. 
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Primo incontro 
 Né adulti   né bambini 
Se la comunità si ritrova 
dove abita il vuoto 
 
 

Grande partecipazione a Carrara 
per il primo incontro sulla vio-
lenza e il disagio giovanile. 

SpazioAlberica lancia la sfida: “Oltre le 
ronde e i bodyguards, serve un Villag-
gio Possibile”. 
 
C’è un vuoto che non si riempie con i 
controlli, ma con la presenza. Mercoledì 
6 maggio, le sale dell’Ex Ospedale S. 
Giacomo a Carrara hanno ospitato il 
primo appuntamento del ciclo di incon-
tri dedicato ai recenti fatti di sangue che 
hanno scosso il territorio. Un’assemblea 
eterogenea - docenti, psicologi, studenti, 
volontari e genitori - si è riunita non solo 
per analizzare il fenomeno della violen-
za di gruppo, ma per iniziare a costruire 
una risposta corale. 

Una diagnosi condivisa: il degra-
do non ha colore politico 
Il dato che emerge con forza, al di là 
delle appartenenze, è la speculare condi-
zione di abbandono che accomuna 
Massa e Carrara. Nonostante le diverse 
amministrazioni (centrodestra a Massa, 
centrosinistra a Carrara), il degrado dei 
quartieri popolari e dei centri storici è 
identico. Anzi, a Carrara si registra un 
“delta negativo” ancora più marcato, 
segno che l’incuria e l’assenza delle isti-
tuzioni sono mali trasversali che scava-
no solchi profondi dove poi attecchisce 
la rabbia, la frustrazione e quindi la vio-
lenza dei gruppi giovanili. 
 
Le sei chiavi di lettura 
Il Dr. Fabio Bernieri, psicopedagogista, 
ha guidato l’uditorio attraverso sei chiavi 
di lettura: dai riti di passaggio mancati 
all’assenza di un’educazione emotiva, 
dalla dinamica del branco alla gestione 
del conflitto.  Non è stata una lezione 
accademica, ma un invito operativo. 
Ogni partecipante è stato sollecitato a 
elaborare stimoli individuali e di gruppo, 
che saranno il combustibile per il prossi-

mo incontro. 
Importanti gli interventi dei giovani, dal 
Presidente del Parlamento degli Studenti 
della Toscana alla ragazza dell’Istituto 
Salvetti, dal Capo Scout alle Insegnanti 
ai cittadini preoccupati il messaggio è 
stato univoco: la prevenzione della vio-
lenza, la legalità, il contrasto al degrado 
della città e del territorio non possono 
essere "lezioni" calate dall’alto, ma 
devono vedere i giovani come protago-
nisti attivi nella prevenzione e nella nar-
razione del cambiamento. 
La rete comunicativa che si è formata 
durante l’incontro è interessante: dalla 
Caritas al Centro di Cooperazione Edu-
cativa, dagli Scout Agesci al Comitato 
Residenti di Massa, fino alla folta dele-
gazione di IN/Dipendenza, realtà storica 
nel recupero dalle dipendenze.  
 Presenti anche rappresentanti istituzio-
nali come la consigliera Maria Mattei e 
molti genitori e nonni, nodi centrali della 
futura progettazione. 
Proposte reali vs "Soluzioni di facciata" 
Il contrasto con le politiche comunali è 
netto. Mentre a Carrara si discute di un 
"Patto per la buona movida" che   ipotiz-

za l'impiego di bodyguards per garantire 
un "consumo silenzioso", SpazioAlberi-
ca propone una visione diametralmente 
opposta. 
«Pensare di risolvere il disagio giovani-
le con la vigilanza privata è un’illusione 
inutile, se non dannosa», è il pensiero 
emerso. «Serve un approccio che  
integri Cultura, Psicologia , Socialità, 
Educazione emotiva (permanente ed 
obbligatoria)   e rigenerazione urbana». 
L’obiettivo per mercoledì 13 maggio è 
ambizioso: gettare le basi del “Villaggio 
Possibile”, una piattaforma comune per 
formare un Laboratorio Permanente di 
osservazione , studio e proposte. Insom-
ma, trasformare la teoria in pratica. Non 
solo un progetto a lungo termine, ma ini-
ziative immediate da proporre alle città 
per tornare ad abitare gli spazi con senso, 
partecipazione e condivisione di respon-
sabilità.Come recitava la locandina del-
l'incontro: “Come il bambù che resiste al 
tifone piegandosi senza spezzarsi, la 
comunità può trasformare la furia in 
radici più profonde”.  
Le radici sono state piantate. Ora tocca a 
tutti noi farle crescere. 
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La violenza  abita   nel vuoto 
 
Giovani e adulti a confronto per rigenerare 
Massa e Carrara 
Secondo incontro 14/5/2026 
 
 

Forte segnale di riscatto civile al secondo 
incontro del percorso civico "La violenza 
abita nel vuoto", promosso dal Circolo 

SpazioAlber1ca. Insegnanti, genitori, volontari 
dell'associazionismo e una folta delegazione di 
giovani di ogni età si sono uniti per trasformare 
l'indignazione in proposte concrete. 
 
Il percorso nasce dall'urgenza di rispondere ai 
recenti fatti di sangue che hanno sconvolto il ter-
ritorio di Massa, ma estende la sua analisi a tutta 
l'area apuana.  
Dal dibattito è emersa una netta e condivisa cri-
tica bipartisan: l'assenza di iniziative concrete di 
prevenzione reale accomuna negativamente sia 
l'amministrazione di Massa che quella di Carra-
ra. Davanti a questo vuoto istituzionale e sociale 
- vero e proprio generatore di degrado e violenza 
- l'azione dal basso del Circolo SpazioAlber1ca 
si propone programmaticamente di occupare 
idealmente e progettualmente quegli spazi 
abbandonati, offrendo risposte e presidio sociale 

dove la politica locale fallisce. 
 
L'incontro ha registrato una straordinaria e costruttiva 
interazione tra diverse generazioni.  
Il fulcro del dibattito si è concentrato sulla profonda 
distanza culturale nei "riti di passaggio" tra adulti e 
ragazzi.  
 
Un contributo fondamentale è arrivato proprio dai più 
giovani, che hanno squarciato il velo su realtà spesso 
ignote agli adulti: dalle dinamiche interne ai gruppi di 

pari alle manifestazioni della violenza quotidiana, fino 
a un focus approfondito sul mondo degli sport violenti, 
in particolare la MMA (Mixed Martial Arts). 
 
Per tradurre l'analisi in interventi concreti e coordinati 
da portavoce interni, l'assemblea ha istituito tre tavoli 
di lavoro permanenti che opereranno direttamente sul 
territorio prima del prossimo appuntamento: 
 
Tavolo 1: Alleanze in gioco 
Focalizzato sulle sinergie tra Scuola, Sport, Famiglia e 

Volontariato. 
 
Tavolo 2: Dalla ferita alla cura 
Concentrato sul tema della rigenerazione urbana e 
sulla “cura” dei luoghi critici e degradati delle 
nostre città. 
 
Tavolo 3: Cantiere giovani  
Dedicato al patto generazionale per  
l'autogestione degli spazi sociali cittadini. 
 
Questi gruppi hanno già avviato la pianificazione di 
attività di osservazione-studio sul campo, i cui esiti 
strategici verranno discussi nei prossimi incontri. 
Il Circolo SpazioAlber1ca lancia un appello a tutta 
la cittadinanza, ai docenti, alle famiglie e al mondo 
dello sport e giovanile di Massa e Carrara: il percor-
so e le iscrizioni ai tavoli di lavoro sono apertissimi. 
È fondamentale partecipare in prima persona e 
superare definitivamente la logica della delega.  
 
Le amministrazioni comunali si sono dimostrate 

segue a pag.  6 

Primo incontro 
  Come  rispondere   alla   violenza?  
Spunti di riflessione al termine di ogni 
blocco espositivo sulle 6 chiavi di lettu-
ra  
 
 
1) Il contesto  
e l’assenza delle istituzioni  
A. Se avessi le chiavi di un locale 
abbandonato nella mia zona, cosa ci 
organizzerei per togliere i ragazzi dalla 
strada? 
B. Chi è per me "lo Stato" nella vita di 
tutti i giorni? Un vigile, un insegnante o 
un «fantasma»? 
C. Durante i tuoi spostamenti quotidia-
ni, individua un luogo o una situazione 
di degrado/abbandono e, subito dopo, 
un luogo o un’associazione che invece 
"funziona". Chiediti: "Cosa manca al 
primo per diventare come il secondo? 
Qual è il piccolo gesto che potrei fare io 
per segnalare o migliorare quel vuoto?" 

2) I riti di passaggio 
Identifica un momento della tua vita in 
cui ti sei sentito "diventare grande" o hai 
acquisito una nuova responsabilità. 
C'era qualcuno a guidarti o sei stato 
lasciato solo nel «vuoto»? 
Cerca di individuare un giovane (un 
figlio, un collega junior, un ragazzo del 
quartiere o altri) che sta attraversando 
una fase di cambiamento. 
Invece di dare un consiglio non richie-
sto, offrigli un "tempo di ascolto auten-
tico".  
Fagli una domanda sulla sua crescita 
(es: "Qual è la cosa che ti fa più paura 
del diventare adulto?") e ascolta senza 
giudicare.  
Diventa tu, per un momento, il "saggio" 
che convalida il suo passaggio senza 
bisogno di prove di forza. 
 
3) Iniziative sostitutive 
Ripensate alle piazze della vostra città.  
Dove vedete un conflitto che "genera" 
crescita e dove vedete solo "vuoto" o 
repressione? 
Quali sono i "muretti" o le "movide" del 
vostro territorio? Sono zone di abban-
dono o laboratori di auto-iniziazione 
che ignoriamo? 
Quali altre "palestre di maturità" esisto-
no o potrebbero nascere? 
Esempi: Sport di gruppo, volontariato 

critico, officine creative, laboratori tea-
trali, esperienze di eco-convivenza. 
"Se lo Stato arretra e la famiglia è isola-
ta, quali nuovi spazi di rito possiamo co-
progettare per non lasciare i giovani soli 
sulla soglia?" 
Non cercate solo luoghi 'educativi' isti-
tuzionali.  
Cercate quei luoghi, fisici o simbolici, 
dove un giovane oggi può dire: 'Qui ho 
capito chi sono perché ho dovuto misu-
rarmi con qualcosa di più grande di me»  
 
4) Competizione e vulnerabilità 
Come possiamo premiare il "percorso" 
di un ragazzo o di un gruppo di ragazzi 
invece che solo il suo successo o il loro 
risultato finale? 
In questa settimana, identifica un 
momento in cui hai sentito l'ansia di 
dover "vincere" o apparire migliore 
degli altri (al lavoro, nello sport, sui 
social o in altri luoghi). 
Invece di nascondere una tua piccola 
difficoltà o un errore, condividilo con 
qualcuno di fidato.  
Sperimenta cosa succede quando 
«mostri il fianco invece di alzare lo 
scudo». 
 
5) La violenza e la dinamica del 
«branco» 
Osserva le dinamiche nei tuoi gruppi 

(anche le chat di WhatsApp). Quando 
noti che si sta alzando un polverone di 
aggressività, un insulto verso terzi o un 
commento violento "di gruppo"... 
Il compito: Non restare in silenzio e non 
mettere "like". Intervieni con una frase 
neutra ma frenante, tipo: "Forse stiamo 
esagerando i toni" o "Proviamo a guar-
darla da un altro punto di vista". Nota 
come reagisce il "branco". 
 
6) Educazione emotiva 
La scuola e la società insegnano a gesti-
re emozioni e conflitti solamente attra-
verso progetti che dipendono dalle sen-
sibilità individuali o di piccoli gruppi 
(non esiste un programma nazionale di 
educazione emotiva ed affettiva) 
Ogni volta che provi un impulso di rab-
bia o fastidio verso qualcuno, fermati 
prima di reagire. 
Il compito: Cerca di capire quale emo-
zione si nasconde sotto la rabbia 
(Paura? Delusione? Stanchezza? Senso 
di ingiustizia?).  
Scrivila su un biglietto. A fine settima-
na, guarda quante volte la "rabbia" era 
in realtà qualcos'altro che non sapevi 
nominare. 
Se domani dovessi insegnare a un bam-
bino a gestire la rabbia senza urlare, 
quale esempio pratico gli darei?  
Fabio B.
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La violenza abita ... da pag. 5 
 assolutamente inaffidabili nell'affronta-
re le radici  del degrado e della violenza.  
Non possiamo più aspettare risposte 
dall'alto che non arriveranno: la sicurez-
za e il futuro delle nostre comunità 
dipendono esclusivamente dalla nostra 
capacità di organizzarci e riprenderci il 
territorio.  
 
Il cammino prosegue.  
Il prossimo incontro plenario si terrà 
Mercoledì 27 maggio alle ore 18:00 
presso i locali di San Giacomo. In quel-
la sede condivideremo i primi risultati 
del lavoro territoriale e avvieremo ses-
sioni laboratoriali di gestione dei con-
flitti tramite simulazioni pratiche. 
 

Circolo SpazioAlber1ca Carrara 

REPORT   2° INCONTRO  
 
«La violenza abita nel vuoto» 
 
* Presenze e Dinamiche di Gruppo 
 
Partecipanti totali: 42 persone in sala. 
 
Composizione: Insegnanti, genitori, volontari 
(tra cui il gruppo In/Dipendenza). 
 
Nota speciale: Forte presenza di giovani tra i 
13 e i 27 anni. 
 
Intercambio positivo: Molti assenti del 6 
maggio (causa lavoro) restano connessi. 
 
Flusso largo: I nuovi ingressi ampliano la rete 
informativa del progetto. 
 
* I Contenuti e il Dibattito 
Cartellone condiviso: Raccolte le impressioni 
sulle "6 chiavi di lettura" e sui riti di passag-
gio. 
 
Mondi a confronto: Evidenziata in diretta la 
“distanza” culturale tra le diverse generazio-
ni. 
 
Dialogo costruttivo: Interazione attiva tra gio-
vani e adulti/genitori nello stesso spazio. 
 
Focus MMA e giovani: I ragazzi hanno sve-
lato le dinamiche degli sport violenti e dei 
gruppi di pari. 
 
Spinta docenti: Gli insegnanti hanno guidato 
il dibattito e l'impulso organizzativo. 
 
* Costituzione dei 3 Tavoli di Lavoro 
Il forte interesse interdisciplinare ha dato vita 
a tre gruppi operativi. 
 
Tavolo 1: Alleanze in gioco 

Obiettivo: Integrazione concreta tra Scuola, 
Sport, Famiglie e Volontariato. 
Missione sul campo: Visita collettiva a una 
Scuola di Scherma (sport di forza incanalata). 
Portavoce: Catia  3286932356 
 
Tavolo 2: Dalla ferita alla cura 
Obiettivo: Rigenerazione urbana dei luoghi 
"bui" della città (es. Piazza Palma, Piazza 
Alberica o altri luoghi scelti). 
 
Missione sul campo: Sopralluogo “ispettivo” 
nelle piazze e nei luoghi critici individuati. 
Portavoce: Massimo  3296362351 
 
Tavolo 3: Cantiere giovani 
Obiettivo: Patto generazionale per l'autoge-
stione di un Centro Giovanile sociale. 
 
Missione sul campo: Mappatura di spazi cit-
tadini chiusi, abbandonati o temporaneamen-
te occupati. 
Portavoce: Lavinia  3246019881 
 
Appello per gli Assenti 
Scegli il tavolo: Chi non era presente ieri 
dovrebbe scegliere uno dei tre temi. 
 
Contatta subito: Chiama o scrivi al portavoce 
del gruppo scelto. 
 
Organizzazione: I portavoce attendono i 
nomi per fissare data e ora dei sopralluoghi. 
 
Prossimo Appuntamento 
 
Data: Mercoledì 27 maggio 2026 
 
Ora: 18:00 San Giacomo (stessa sede) 
 
Agenda: Condivisione delle visite sul campo 
e avvio della formazione sulla gestione dei 
conflitti (simulazioni). 
 
Grazie a tutti per la straordinaria partecipazio-
ne attiva. Buon lavoro sul campo! 

Fabio

La violenza abita nel vuoto 
 In   preparazione   del   3° incontro 
 
 
Cara/o partecipante, 
dopo la straordinaria energia del nostro secondo incontro, che ha 
visto un bel gruppo di persone confrontarsi e attivarsi nei 3 Tavoli 
di Lavoro, entriamo ora nella fase operativa in vista del prossimo 
appuntamento di mercoledì 27 maggio alle ore 18:00 al San Gia-
como. 
 
Per preparare al meglio la prossima sessione, ti chiedo di dedica-
re pochi minuti a tre azioni fondamentali durante questo periodo: 
Inviami una tua breve valutazione su questi primi due incontri.  
 
Cosa ha funzionato meglio? Cosa possiamo migliorare? Puoi 
rispondere direttamente a questa mail. 
 
Ti invito a osservare con attenzione gli episodi di violenza (verba-
le, psicologica o fisica) o di tensione che incontri nel quotidiano.  
Analizzali attraverso le "6 chiavi di lettura" e in particolare i riti 
di passaggio (infanzia, adolescenza, età adulta), le iniziazioni 
sostitutive (movide, babygang,bullismo etc) e la mancanza di edu-
cazione emotiva che abbiamo approfondito lo scorso 6 maggio.  
Sarà il materiale di partenza per le nostre simulazioni sulla 
gestione dei conflitti. 
 
La nostra rete cresce solo se ci attiviamo insieme.  
Ti chiediamo l'impegno di portare con te al prossimo incontro una 
nuova persona (un collega, un parente , amico e, soprattutto, un 
giovane).  
C'è ancora spazio per accogliere nuove energie! 
 
Ti ricordo inoltre di contattare i portavoce dei Tavoli (Catia, Mas-
simo o Lavinia) se non lo hai ancora fatto, per partecipare ai 
sopralluoghi previsti. 
 
Grazie per la tua presenza e per il tuo prezioso contributo. 
Buon lavoro   

Fabio
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Report del 3° Incontro:  
 La violenza  abita   nel vuoto 
 
 
Premessa: una critica comu-
ne per una cura condivisa 
In apertura dell'incontro, tutti i pre-
senti hanno concordato all'unani-
mità sulla critica ai recenti "Patti 
per la buona movida" deliberati dai 
Comuni di Massa e di Carrara. I 
due provvedimenti appaiono foto-
copia, quasi fossero usciti dalla 
stessa mano, e risultano entrambi 
accomunati da una totale assenza 
di idee sulla prevenzione e sulla 
cura del fenomeno dello svuota-
mento sociale. Davanti a questo 
vuoto istituzionale, il nostro per-
corso risponde con l'analisi sul 
campo e con l'impegno sociale atti-
vo. Vengono inoltre offerte due 
parole chiave per iniziare a capire 
(vedi materiali di approfondimento 
in calce). 
 
Sintesi  
dei Tavoli di Lavoro 
 
 
* Cantiere Giovani (Portavo-
ce: Lavinia) 
Cosa è stato fatto: Il gruppo di 
ragazzi e ragazze ha mappato 
numerosi spazi abbandonati, sia 
pubblici che privati, nel centro sto-
rico di Carrara, documentando lo 
stato dei luoghi con foto e appunti 
(relazione dettagliata in allegato). 
L'evidenza: Il tavolo ha riscontrato 
infinite possibilità di riuso, a fronte 
di una totale assenza di proposte 
pubbliche. 
Prospettive future: Il gruppo ha già 
formulato le prime bozze proget-
tuali per la nascita di un centro di 
aggregazione giovanile, dimo-
strando che la creatività dei giova-
ni è pronta a riempire i vuoti urba-
ni. 
 
 
** Le Piazze Ferite (Portavo-
ce: Massimo) 
Cosa è stato fatto: Il tavolo ha 
effettuato una ricognizione serale 
delle strade e delle piazze del cen-
tro storico, applicando un occhio 
critico e coinvolgendo direttamen-
te i cittadini di passaggio (report in 
allegato). 
L'evidenza: Dal confronto emerge 
come l'abbandono e la desolazione 
del territorio siano le vere radici da 
cui si genera la violenza. Sotto la 

trascuratezza, però, si nasconde 
una bellezza non considerata. 
Prospettive future: Il tavolo inten-
de proseguire l'analisi sul campo e 
iniziare a progettare soluzioni con-
crete, partendo anche da interventi 
in dimensioni ridotte ma dal forte 
valore esemplare. 
 
 
*** Welfare della Comunità 
Educante (Portavoce: Catia) 
Cosa è stato fatto: Il gruppo di 
insegnanti ha avviato una serie di 
visite sul territorio, partendo da 
una palestra di scherma (report in 

allegato). Il contesto è parso fin 
troppo ideale, per questo il prossi-
mo passo potrebbe essere la visita 
a una società di calcio per osserva-
re dinamiche più complesse. 
Prospettive future: Il tavolo, attra-
verso Luciana,  ha lanciato una 
proposta cruciale: presentare a fine 
estate un progetto specifico per le 
scuole sulla prevenzione della vio-
lenza e la gestione dei conflitti 
(A.S. 2026/27), da co-progettare in 
rete con altri circoli e associazioni. 
 Gli interventi e le sinergie politi-
che e sportive 
 
 
**** La voce dell'ARCI 
Luciana, Presidente di Spazio 
Alberica, ha letto il comunicato 
ufficiale dell'ARCI provinciale ( in 
allegato) di forte critica ai "Patti 

per la buona movida". La netta 
convergenza tra le critiche di 
ARCI e i contenuti del nostro per-
corso offre un'ottima base per una 
futura e fattiva collaborazione su 
scala provinciale. 
Lo sport come educazione: Il Prof. 
Gualtiero Magnani (Consigliere 
CONI ed esperto in dinamiche 
sportive) ha offerto un appassiona-
to intervento sulle potenzialità 
educative dello sport, garantendo il 
suo impegno personale e la sua 
partecipazione ai nostri progetti 
futuri. 
 Proposte e impegni per il futuro: il 

percorso ( aperto e inclusivo) con-
tinua! 
Il nostro cammino non si ferma e si 
arricchisce di nuove tappe e sfide 
concrete per dimostrare la volontà 
di impegnarci a lungo termine sul 
territorio: 
 
 
***** Nasce la "Palestra dei 
Conflitti" 
È stata lanciata la proposta ufficia-
le di dare vita a questo spazio inno-
vativo qui al S.Giacomo. Sarà un 
luogo di condivisione aperto a 
tutti/e, dedicato all'esercitazione 
pratica (tramite simulazioni, role-
playing ed esempi concreti) sulla 
gestione dei conflitti, tramite ela-
borazione collettiva di esempi con-
creti e, al contempo, trasferire que-
ste competenze ai contesti quoti-

diani di lavoro, studio e intervento 
sociale. 
 
Prossimo Appuntamento: Mercole-
dì 10 giugno alle ore 21:00 presso 
ex S. Giacomo. Recupereremo, per 
i nuovi e per chi l’ha persa, la pre-
sentazione iniziale del Dr. Bernie-
ri. Al termine dell'incontro, tracce-
remo le linee programmatiche 
della Palestra dei Conflitti, da pre-
sentare poi alla successiva assem-
blea plenaria. 
Strumenti di approfondimento: Ai 
tavoli è stata consegnata una sche-
da con alcune domande guida, non 
vincolanti,  per stimolare ulteriori 
riflessioni (allegata al report). 
 Ogni tavolo è invitato a rimanere 
in contatto, a programmare auto-
nomamente nuovi incontri o azioni 
e a condividerli con tutto il gruppo 
generale. Il vuoto si combatte 
restando uniti……..e cercando 
nuove adesioni al nostro progetto ( 
che rimane aperto e inclusivo) 
 
Fabio 
 
3488544605 
 
* Materiali  
di approfondimento 
 
Binge drinking (bere compulsi-
vo): Consiste nell'assumere 5 o più 
bevande alcoliche in un arco di 
tempo ridotto. L'obiettivo primario 
non è il piacere del gusto o la 
socializzazione, ma il raggiungi-
mento rapidissimo dell'ubriachez-
za precoce e della perdita di con-
trollo. 
 
Bare knuckle (nocche nude): È la 
moda dei combattimenti clandesti-
ni o regolamentati di pugilato 
senza guanti. Rispetto alla boxe 
tradizionale, causa ferite visibili 
immediate e un impatto visivo 
crudo. Viene cercato per l'adrenali-
na pura, la spettacolarizzazione del 
dolore e la brutalità senza filtri. 
 
Entrambi i fenomeni sono condotte 
di scarica (acting-out). Quando la 
mente non ha le parole o gli spazi 
per elaborare il dolore psicologico, 
il corpo diventa l'unico teatro pos-
sibile.  
Nel binge drinking, il corpo viene 
avvelenato per non pensare. Nel 
bare knuckle, il corpo viene marto-
riato per annullare emozioni. 
Entrambi esprimono il disperato 
bisogno di riempire un vuoto di 
senso. 
 
* Mercoledì 3 giugno 2026. Ex S. 
Giacomo - Circolo Spazio Alberica 
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I patti della notte  
 Emblema   di un fallimento   sociale  
 

I Comuni di Massa e di Carrara hanno sottoscritto 
patti per la notte con le categorie commerciali dei 
quartieri interessati dalla "Movida". Si legge di 

restrizioni di orari, di vigilanza privata che dovrebbe 
garantire la sicurezza fuori dai locali, di "collaborazio-
ni" degli esercenti per limitare gli effetti indesiderati. 
La realtà è però un'altra. Dopo 5 mesi di tavoli sulla 
sicurezza che si sono succedute con regolarità, dopo 
avere scritto più volte quali fossero i problemi e dove 
fossero, ci troviamo oggi ancora a registrare violenze 

in pieno centro a Massa e a Carrara, risse in pieno 
giorno, regolamenti di conti fra bande, pestaggi anche 
per futili motivi, tutto alla luce del sole. Se il parto di 
quei tavoli è la firma dei patti per la notte, non si esa-
gera a dire che siamo di fronte al fallimento di un 
modello sociale che fino a pochi mesi fa veniva non 
solo tollerato, ma addirittura sovvenzionato. Chiamia-
molo il modello "Massa e Carrara da bere" in memo-
ria di una controrivoluzione sociale avvenuta negli 
anni '80 e che sembra avere radici ben profonde nel 
nostro territorio, una scelta che ha trasformato nel 
tempo le nostre città in puri e meri luoghi di consumo 
consegnando alle nuove generazione zero alternative: 
o bevi o bevi. 
Come Arci abbiamo sempre rifiutato tale modello 
assegnando ai nostri circoli principalmente una valen-
za sociale dove il ritrovarsi attorno ad un tavolo era, 
ed è, un momento di aggregazione e di scambio 
sociale, prima che di consumo. Siamo presenti nei 
luoghi della movida e i circoli ARCI rappresentano 

oggi l'unica alternativa rispetto ai luoghi di ritrovo 
consumistico giovanile: luoghi certo conviviali, ma 
soprattutto luoghi di confronto e di discussione. 
Per questo ci permettiamo di osservare quanto questi 
patti per la notte rinuncino ad affrontare i problemi, 
prima di tutto perchè si tratta spesso di problemi di cri-
minalità circoscritti a catene di controllo organizzate 
non esclusivamente riferibili alle piccole bande, poi 
perchè il nodo della organizzazione delle città e dei 
suoi spazi continua ad essere tralasciato.  
Elena Granata, alla cabina di regia di ConVivere 
2026, nel suo ultimo libro afferma che la città mercato 
erode sempre più la città pubblica, la logica del profit-
to e della sicurezza privata erode la convivenza civile: 
la città perde la sua tensione morale, non educa più, 
non accoglie, non redistribuisce, diventa la città di chi 
ha più soldi, competitiva, scintillante, ma diseguale.  
Sposiamo la critica di Elena Granata e ci batteremo 
per un'altra città. 

ARCI Massa Carrara 

Domande   guida   aperte  
 
per i Tavoli 
 
 
Tavolo 1) Cantiere giovani 
 
Dal "Blackout" alla parola  
• Focus: Contrastare la tendenza a spe-
gnere la mente (binge drinking) e la rab-
bia repressa (aggressività e violenza) 
attraverso la partecipazione. 
 
•  Domande guida: 
-  Quali sono i "vuoti" principali che i 
ragazzi cercano di dimenticare o riem-
pire oggi (mancanza di lavoro, solitudi-
ne digitale, ansia del futuro)? 
- Abbiamo strumenti per ascoltare chi 
non parla, o ci accorgiamo di loro solo 
quando il comportamento diventa 

un'emergenza pubblica? 
- Cosa possiamo proporre come "prima 
azione-visita" per andare a mappare 
questi luoghi del consumo e/o dell'ag-
gregazione violenta? 
- C’è un luogo, una piazza, uno spazio 
disponibile cui proporre un “microfono 
aperto” senza vincoli e costrizioni? 
 
 
 
Tavolo 2)  Le piazze ferite e 
la rigenerazione urbana 
 
• Focus: Trasformare i non-luoghi e gli 
spazi del degrado in spazi di comunità, 
dove l'architettura, l'urbanistica e la bel-
lezza contrastano la solitudine e la vio-
lenza. 
 
• Domande guida: 
- Quali sono le nostre "piazze ferite"? 
Quali luoghi della città sono percepiti 
oggi come vuoti, insicuri o abbandonati 
al consumo distruttivo? 
- Cosa rende una piazza "attrattrice di 

vuoto"? È la mancanza di illuminazio-
ne, l'assenza di servizi, o il fatto che non 
offra motivi validi per essere vissuta di 
giorno? 
- In che modo il design urbano può sco-
raggiare l'isolamento? Come possiamo 
riprogettare questi spazi per favorire 
l'incontro intergenerazionale e l'aggre-
gazione sana (es. aree sportive aperte, 
spazi culturali all'aperto)? 
- Come possiamo “riempire” una di 
quelle piazze o strade  occupate solo dal  
disagio, rendendola protagonista di bel-
lezza? 
- Quale prima "azione-visita" o mappa-
tura possiamo pianificare in una piazza 
ferita della nostra città per ascoltare chi 
la abita prima di proporre cambiamen-
ti? 
 
 
Tavolo 3) Welfare della 
Comunità educante:  
Il corpo come teatro del 
disagio 
• Focus: Capire perché i giovani usano 

il proprio corpo per autodistruggersi o 
cercare il dolore pur di sentire qualcosa. 
 
• Domande guida: 
- Quali segnali di "anestesia emotiva" 
notiamo nei contesti che frequentiamo 
(scuole, piazze, centri sportivi)? 
- Quando un ragazzo si fa del male (con 
l'alcol o con la violenza fisica), quale 
richiesta di aiuto invisibile sta rivolgen-
do al territorio? 
- Come possiamo offrire ai giovani 
spazi di "adrenalina sana" e di - In che 
modo le regole, la disciplina e il rispetto 
dell'avversario presenti in certi sport 
possono diventare un modello educati-
vo per chi cerca la violenza senza regole 
del bare knuckle (strada)? 
- Come evitiamo che i servizi del Wel-
fare intervengano solo quando il 
"vuoto" è già diventato una dipendenza 
cronica o un reato? 
- Come possiamo iniziare a far dialoga-
re mondi lontani tra di loro come Scuo-
la, Associazioni sportive, Genitori e 
Associazioni di volontariato? 

 
SpazioAlber1ca:  

partecipazione e indipendenza politica 
 

Il progetto vive grazie al Circolo SpazioAlber1ca,  
 

luogo di Libertà e Progettazione dal basso.  
 

Durante la plenaria del 24 giugno sarà possibile  
iscriversi e ritirare la tessera. 

Non far mancare il tuo sostegno. 
 

Nota di trasparenza politica:  
Il Circolo SpazioAlber1ca rivendica la propria totale autonomia.  

Rifiutiamo pertanto condizionamenti, strumentalizzazioni partitiche 
o "cappelli" amministrativi.  

L’autofinanziamento tramite il tesseramento  
è la nostra unica garanzia per difendere uno spazio  

di pensiero libero e focalizzato solo sui bisogni dei cittadini. 
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Report   Cantiere   Giovani  
Lavinia 
 
 
Ciao a tutti, 
 
Nei giorni scorsi abbiamo fatto un 
sopralluogo più approfondito a Car-
rara insieme a Edoardo Morotti e 
Marco Lombardi, partendo dai luo-
ghi che erano stati suggeriti da Fabio 
per valutare possibili spazi per il pro-
getto del circolo. 
 
Abbiamo visitato l’ex Paretra, l’ex 
albergo sulla Carriona e le due 
chiese, quella del Pianto e quella 
del Suffragio. 
Per quanto riguarda le chiese, quella 
del Suffragio è attualmente utilizzata 
come parrocchia ortodossa e risulta 
pienamente in attività. La chiesa del 
Pianto, invece, è chiusa a tempo 
indeterminato; nonostante questo 
abbiamo comunque raccolto del 
materiale fotografico utile per docu-
mentare la situazione. 
 
Successivamente ci siamo spostati 
all’ex Paretra per valutare meglio 
gli spazi interni. La struttura ci è sem-
brata particolarmente interessante 
perché dispone di ambienti molto 
ampi che potrebbero adattarsi a 
diverse attività. 
 
L’ex albergo sulla Carriona era 
chiuso durante il sopralluogo e, con-
siderando che è previsto un futuro 
acquisto della struttura, riteniamo 
che difficilmente possa rappresentare 
una soluzione concreta per il nostro 
progetto. 
 
Oltre a questi luoghi abbiamo cerca-
to ulteriori possibilità e ci siamo resi 
conto che a Carrara sono presenti 
numerosi fondi attualmente sfitti. 
Abbiamo raccolto foto e informazio-
ni su diversi spazi, creando una lista 
che vi giro:  
Fondo sfitto 23 A Via Nuova (che 
da su via Santa Maria e arriva in 
Piazza delle Erbe)  
Bar chiuso in piazza del duomo  
Ex alimentari su piazza delle erbe 
vicino alla macelleria  
Palazzo rosso (apertura tra un anno) 
- si potrebbe fare domanda per uno 
spazio all’interno  
Fuori di porta - 2 fondi uno vendesi 
e l’altro affittasi  
Fondo ex caritas - Marco Lombardi 
potrebbe chiedere al direttore dioce-
sano della caritas (Don Maurizio 

Manganelli) o a Don Piero se fosse 
possibile usufruire di questo spazio 
dato che adesso è chiuso  
Fondo vicino a ristorante Capine-
ra  
Fondo via Ghibellina - vicino 
immobiliare genovesi  
Fondo “ex Bar Diverso  in via loris 
giorgi 
Fondo vicino Carrara Sport via 
roma  
Fondo ex erboristeria sotto la galle-
ria  
 
Tra tutte le opzioni individuate, quel-
la che ci ha convinto maggiormente 
è il fondo in Via Loris Giorgi, dove in 
passato si trovava il Bar Diverso. Lo 
spazio è molto grande e il fatto che 
sia di proprietà comunale potrebbe, 
almeno in teoria, facilitare un even-
tuale percorso di assegnazione o col-
laborazione. Oltre a ciò è molto vici-
no ad una delle Piazze principali di 
Carrara, posizione strategica per atti-
rare più persone, soprattutto giovani 
che si ritrovano in piazza.  
 
Durante il confronto sono emerse 
anche diverse idee interessanti per 
attirare più giovani, come andare 
nelle scuole Medie e parlare ai ragaz-
zi di questo nuovo progetto o comun-
que chiedere aiuto alle maestre/ pro-
fessoresse che sono all’interno de 
gruppo per coinvolgere sempre più 
ragazzi, sia quando il circolo sarà 
aperto sia adesso che è in fase proget-
tuale.   
 
Abbiamo iniziato a ragionare anche 
sulle possibili attività da svolgere 
all'interno del futuro circolo. L'idea è 
quella di creare uno spazio che possa 
rispondere a esigenze diverse dei 
giovani del territorio. Da una parte 
potrebbe esserci un'area dedicata allo 
svago e alla socializzazione, con 
biliardini, giochi da tavolo, snack e 
altre attività ricreative; dall'altra, uno 
spazio più tranquillo destinato allo 
studio, con orari possibilmente com-
plementari a quelli della biblioteca 
cittadina, così da offrire un punto di 
riferimento anche nei momenti in cui 
altri servizi non sono disponibili. 
Inoltre, se fosse possibile, sarebbe 
interessante valutare l'attivazione di 
uno sportello di ascolto gestito da 
uno specialista, dove i ragazzi possa-
no confrontarsi o semplicemente sfo-
garsi in un contesto riservato, acco-
gliente e il più possibile rispettoso 
della loro privacy. 
Infine, è stata avanzata la proposta di 
contattare l’Ufficio Politiche Giova-
nili per ottenere informazioni più 
precise sulle opportunità disponibili e 
capire meglio quali percorsi potreb-
bero essere percorribili. 

Report Tavolo  
 Le   piazze ferite 
 
Relazione di osservazione urbana e 
sociale del centro storico di Carrara 
GRUPPO Tavolo Le piazze ferite  Pro-
mosso da Spazio Alberica 
  
 
Premessa 
Nell’ambito del percorso promosso da 
Spazio Alberica, il gruppo di lavoro si è 
dato come obiettivo quello di osservare e 
analizzare alcune delle principali aree di 
aggregazione del centro urbano di Carra-
ra. L'attenzione è stata focalizzata sulle 
criticità legate alla vivibilità, alla sicurez-
za percepita, al decoro urbano e alla qua-
lità della socialità negli spazi pubblici. 
La ricognizione si è svolta nella serata di 
un martedì di maggio, intorno alle ore 
22:00, attraverso un sopralluogo a piedi. 
L'intento è stato quello di comprendere lo 
stato materiale degli spazi urbani e la loro 
reale capacità di generare relazioni, pre-
senza umana e senso di comunità. 
  
Percorso effettuato 
L’itinerario di osservazione ha interessa-
to, in sequenza, le seguenti tappe: 
1. Piazza Alberica 
2. Piazza delle Erbe 
3. Piazza Duomo 
4. Via Finelli (fino alla zona dei 
Bugiant) 
5. Ritorno attraverso Via del Plebiscito 
6. Piazza Gramsci (ex Piazza d’Armi) 
7. Via Roma 
8. Galleria cittadina 
9. Zona Colombarotto e Largo Caselli 
10. Salita verso Piazza Fabrizio De 
André 

11. Rientro finale in Piazza Alberica 
  
Osservazioni generali 
1. Una città vuota 
L’elemento più evidente ed impattante 
emerso durante il sopralluogo è stato il 
quasi totale svuotamento del centro stori-
co nelle ore serali. Il centro cittadino 
appariva sostanzialmente privo di vita, 
caratterizzato da: 
Pochissime persone presenti. 
Bar e attività commerciali quasi total-
mente chiusi. 
Assenza di iniziative culturali o sociali 
visibili. 
 
• Scarsissima frequentazione sponta-
nea degli spazi pubblici. 
La sensazione percepita è quella di una 
città che, terminata la fascia lavorativa e 
commerciale del pomeriggio, venga pro-
gressivamente abbandonata a sé stessa. 
Quando gli spazi pubblici smettono di 
essere luoghi di permanenza, diventano 
territori fragili ed esposti al degrado.  
 
2. Illuminazione: sufficiente 
ma non risolutiva 
Dal punto di vista strettamente tecnico, la 
maggior parte delle aree analizzate pre-
senta un livello di illuminazione com-
plessivamente sufficiente. Tuttavia, sono 
state rilevate alcune criticità localizzate: 
•  L’accesso a Piazza Gramsci dal 
fondo di Via del Plebiscito. 
•  Alcuni passaggi laterali e tratti secon-
dari percepiti come poco sicuri. 
•  Zone di transizione tra piazze e vicoli 
prive di illuminazione "sociale" (capa-
ce di generare senso di presenza). 
La sola illuminazione tecnica non basta a 
rendere vivo uno spazio: una piazza illu-
minata ma vuota continua a trasmettere 
insicurezza. La vera sicurezza nasce dalla 

 segue a pag. 10 
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COMUNICATO STAMPA  
 
Massa e Carrara  Oltre i   “Patti   della   Movida” 
 
All’Ex San Giacomo nasce la 
“Palestra dei Conflitti”  
 

Prosegue a SpazioAlber1ca il 
percorso «Ne� adulti ne� bambi-
ni: La violenza abita nel 

vuoto». I tavoli di lavoro dal basso 
propongono un approccio radicale: 
rigenerazione urbana, prevenzione 
nelle scuole e gestione della rabbia per 
rispondere al disagio giovanile.  
 
Non semplici divieti o guardie giurate 
sui marciapiedi, ma una risposta strut-
turale alla solitudine e al «vuoto emo-
tivo» che generano la violenza nelle 
strade di Massa e Carrara. E*  questa la 
sintesi emersa dal terzo incontro del 
percorso «La violenza abita nel 
vuoto», svoltosi allo Spazio Alberica 
(Ex San Giacomo), nato per dare 
risposte concrete dopo i tragici fatti di 
Piazza Palma a Massa, punta di un 
iceberg ben piu* profondo ma ignorato.  
 
La critica alle istituzioni: «Tratta-
ti i sintomi, non la malattia»  
I promotori del laboratorio dal basso 

lanciano una dura critica politica e cul-
turale ai recenti «patti per la buona 
movida» delle amministrazioni locali. 
“Mettere un addetto alla sicurezza 
serve a proteggere una vetrina, ma 
non aiuta a capire perche� un ragazzo 
sente il bisogno di distruggere tutto. 
Chiedere ai baristi di fare gli educatori 
e* la resa delle istituzioni”.  
La provocazione e* netta: se le citta* 
offrono solo consumo, i giovani fini-
ranno per consumare se stessi tra 
binge drinking, armi bianche e la 
nuova moda dei combattimenti a noc-

che nude (bare knuckle).  
 
Le proposte concrete dei tre 
tavoli di lavoro  
Per abitare questo vuoto e trasformar-
lo in spazi di pensiero, i tre tavoli ope-
rativi hanno presentato le prime linee 
teoriche e programmatiche:  
 
“Cantiere Giovani”: Ha mappato gli 
spazi abbandonati nel centro storico di 
Carrara per trasformarli in potenziali 
centri di aggregazione autogestiti.  
 

“Le Piazze Ferite”: Ha avviato rico-
gnizioni serali per progettare micro-
interventi di rigenerazione urbana che 
restituiscano bellezza al territorio.  
 
3. “WelfaredellaComunita�Educan-
te”:Compostodainsegnanti,genitori, 
associazioni di volontariato e societa* 
sportive, presentera* a fine estate un 
progetto specifico di prevenzione 
della violenza destinato alle scuole.  
La novita* annunciata e* l’imminente 
nascita, proprio negli spazi dell’Ex 
San Giacomo, di un Osservatorio 
permanente e di una “Palestra dei 
Conflitti”: un luogo fisico in cui pro-
fessionisti locali offriranno a singoli e 
gruppi strumenti pratici di mediazio-
ne, gestione della rabbia e consapevo-
lezza, da applicare in famiglia, a scuo-
la e sul lavoro.  
 
Prossimi appuntamenti  
Il percorso, inclusivo e aperto a tutti, 
lancia due grandi focus tematici per il 
futuro: «Sballo e Solitudine: il vuoto 
chimico delle nuove generazioni» e 
«Lo sport oltre la performance».  
 
Per chi ha perso le prime sessioni, e* 
previsto un incontro speciale di recu-
pero formativo sulle 6 chiavi di let-
tura della violenza, fissato per mer-
coledi* 10 giugno alle ore 21:00 presso 
l’Ex San Giacomo. Ingresso libero: 
gradita prenotazione.  
 
Per info e contatti stampa: spazioalbe-
rica@gmail.com  
Tel: 3488544605  

Le piazze ferite ... da pag. 9 
presenza continua di persone e attività. 
 
3. Degrado urbano e perdita 
del senso di cura 
In molte aree del percorso è emersa una 
diffusa sensazione di trascuratezza.  
 
Sono stati osservati: 
 
•  Muri imbrattati e facciate degrada-
te. 
• Edifici e palazzi in stato di evidente 
abbandono. 
• Odori stagnanti in alcune zone della 
Carrara storica. 
• Scarsamente percepita la manuten-
zione degli spazi pubblici. 
 
Il degrado interessa spesso immobili di 
proprietà private che avrebbero le capa-
cità economiche per intervenire, ma che 
sembrano non percepire il valore collet-
tivo del centro storico.  
Questo fenomeno prolungato nel 
tempo riduce il senso di appartenenza e 
alimenta la percezione di insicurezza. 

4. Riqualificazione architetto-
nica senza riqualificazione 
sociale 
Alcune aree del centro sono state recen-
temente oggetto di interventi di riquali-
ficazione urbanistica. Tuttavia, tali inter-
venti non hanno generato una reale riat-
tivazione sociale. Si percepisce una 
contraddizione evidente: 
• Spazi esteticamente riqualificati. 
• Totale assenza di vita quotidiana, 
servizi e attività attrattive. 
 
La riqualificazione urbana non può 
limitarsi alla pavimentazione o all'arre-
do. Se non viene accompagnata da poli-
tiche culturali, incentivi alle attività, 
sostegno alla residenzialità e spazi per 
giovani e famiglie, lo spazio riqualifica-
to torna rapidamente a essere un vuoto 
urbano. 
 
5. Il rischio della riconquista da parte 
dell’illegalità 
Le piazze e le zone prive di vita sociale 
attiva diventano inevitabilmente più 
vulnerabili a: 

• Microcriminalità e spaccio. 
• Occupazioni improprie dello spazio 
pubblico. 
• Dinamiche di esclusione. 
 
Gli spazi abbandonati non restano mai 
neutrali: vengono sempre rioccupati. 
Per questo motivo, la lotta al degrado 
non può essere affrontata esclusiva-
mente in termini repressivi. La risposta 
più efficace resta la presenza umana 
positiva (cittadini, commercio, cultura). 
 
6. Necessità di una nuova 
idea di centro storico 
Occorre ripensare il centro storico come 
un ecosistema sociale vivo, interrogan-
dosi su alcune questioni fondamentali: 
• Per chi è pensato oggi il 
centro storico? 
• Quali funzioni svolge real-
mente dopo le ore 19:00? 
• Come favorire una socialità 
non legata esclusivamente al 
consumo di alcol? 
 
È emersa chiaramente l’assenza di 

spazi e occasioni alternative, come luo-
ghi culturali aperti, punti di aggregazio-
ne intergenerazionale e piccole attività 
compatibili con la vita di quartiere. 
  
Considerazioni finali 
L’analisi svolta non vuole limitarsi a 
una denuncia del degrado, ma rappre-
senta un primo momento di osservazio-
ne collettiva della città reale. Carrara 
possiede un patrimonio storico, urbani-
stico e identitario enorme, ma oggi 
rischia un forte svuotamento sociale. 
La vera sfida non è soltanto "riqualifica-
re" fisicamente gli spazi, ma restituire 
loro presenza umana, funzioni, relazio-
ni e continuità di vita. Una città vive 
quando le persone scelgono di rimaner-
ci e incontrarsi; in caso contrario, anche 
gli interventi architettonici più costosi 
rischiano di trasformarsi in scenografie 
vuote. Il sopralluogo ha evidenziato l'ur-
genza di avviare una riflessione ampia e 
condivisa sul futuro di Carrara, metten-
do al centro non solo il decoro urbano, 
ma soprattutto la qualità della vita socia-
le dei suoi cittadini. 
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Report:�Tavolo  
 Welfare   Comunità   Educante 
 
 

Hanno assistito alle lezioni della scuola di 
scherma Apuana soltanto Catia e Luciana, 
si è poi unita la prof Giannarelli  della Car-

ducci una volta terminata la riunione in cui era impe-
gnata. Avevamo preparato anche una scheda analiti-
ca di osservazione. Abbiamo assistito dalle 17 alle 
19 alle attività, abbiamo osservato comportamenti 
dei bambini e dei ragazzi e le modalità di lavoro 
degli insegnanti.  L’insegnante  Lazzaroni ci ha illu-
strato le modalità didattiche  molto strutturate della 
scuola. I bambini e i ragazzi ci sono apparsi molto 
tranquilli, collaborativi tra loro e con gli insegnanti . 
Nel complesso l’atmosfera era molto tranquilla e 
serena.  
Non abbiamo osservato alcun comportamento di 
tipo aggressivo o competitivo. Anche durante i com-
battimenti a coppie si osservava l’intenzione di 
andare a bersaglio ovviamente ma senza nessun tipo 
né di soddisfazione né di frustrazione. Ai fini del 
nostro progetto ci è sembrato poco significativo aver 
svolto la nostra osservazione nella scuola di scherma 
anche per la tipologia di utenza che ci è sembrata 
abbastanza selezionata. Abbiamo convenuto che 
sarebbero da osservare soprattutto le scuole di calcio 
dove l’utenza è diversificata e dove sappiamo che 
sono più frequenti episodi di aggressività, frustrazio-
ne e arrivismo. 
La nostra parola chiave è” Fuori bersaglio”, perché 
ai fini del progetto era sbagliato il luogo di osserva-
zione. Infatti ci siamo trovati di fronte a un ambiente 
in cui viene favorito un clima di collaborazione, alle-
nata l'autonomia e la consapevolezza del proprio 
percorso attraverso l'uso di strumenti di autovaluta-
zione differenziati in base all'età, legati all'aspetto 
ludico, fantasioso e narrativo 

SE LE CITTÀ OFFRONO  
SOLO CONSUMO,  
I GIOVANI CONSUMERANNO SE STESSI 
 
Non bastano i "patti per la movida", i divieti o i vigi-
lanti sui marciapiedi. Queste misure curano i sinto-
mi, non la malattia. Un addetto alla sicurezza proteg-
ge una vetrina, ma non spiega perché un ragazzo di 
vent'anni sente il bisogno di distruggere tutto. 
Dopo i tragici fatti di Piazza Palma a Massa, ci siamo 
uniti per dare una risposta vera. All'Ex San Giacomo 
sta nascendo un laboratorio dal basso contro il vuoto 
emotivo che genera violenza, abuso di alcol e solitu-
dine.Ecco cosa stiamo facendo concretamente con i 
nostri 3 tavoli di lavoro: 
*Cantiere Giovani: abbiamo mappato gli spazi 
abbandonati di Carrara per trasformarli in un centro 
di aggregazione. 
*Le Piazze Ferite: monitoriamo la notte e proget-
tiamo micro-interventi di rigenerazione urbana. 
*Welfare Educante: stiamo preparando un progetto 
di prevenzione della violenza per le scuole, pronto a 
fine estate. 

LA GRANDE SFIDA: LA "PALESTRA DEI 
CONFLITTI" 
 
Vogliamo aprire all'Ex San Giacomo uno spazio fisi-
co permanente. Un luogo guidato da professionisti 
per imparare a gestire la rabbia e i conflitti quotidiani 
a casa, a scuola, al lavoro. 
 
NON RESTARE INDIETRO, PARTECIPA 
ANCHE TU! 
 
Se hai perso i primi incontri e vuoi unirti al percorso, 
ti aspettiamo per la serata di recupero formativo. 
*Mercoledì 10 Giugno – ore 21:00 
*Ex San Giacomo (Spazio Alberica), Carrara 
*Focus: Immersione totale nelle nostre 6 chiavi di 
lettura della violenza. 
L'inclusione è la nostra parola d'ordine. Il percorso è 
aperto a tutti. Lascia un commento o scrivici in DM 
per essere ricontattato dai portavoce dei tavoli! 
#LaViolenzaAbitaNelVuoto #Massa #Carrara 
#RigenerazioneUrbana #Comunità #PalestraDei-
Conflitti #SanGiacomo     

REPORT  
 Quarto Incontro 
"La violenza abita nel vuoto"  
 
 

L’incontro del percorso "La violenza abita nel 
vuoto" (allineamento formativo) all'Ex San 
Giacomo di mercoledì 10 giugno ha regi-

strato uno straordinario successo di pubblico, con l'in-
gresso di molti nuovi partecipanti 
Una partecipazione variegata 
Il dibattito sulla rigenerazione urbana e sociale ha 
unito diverse anime di Carrara: 
Commercio e turismo: una titolare di B&B del centro 
storico ha aperto il focus sull'ascolto degli operatori 
economici del centro. 
Terzo settore: rappresentanti di associazioni di volon-
tariato e culturali della città  si sono uniti per fare rete. 
Professionisti delle relazioni: psicologhe/i , educatori, 
insegnanti e figure sanitarie hanno espresso la disponi-
bilià e la volontà di partecipare mettendo a disposizio-

ne le loro competenze ( per la palestra dei conflitti e i 
progetti scolastici,  in particolare).  
Giovani: un nutrito gruppo di ragazze/i  ha portato un 
contributo importante e creativo ,  attivandosi per orga-
nizzare scambi informativi/formativi con il Cantiere 
San Bernardo (Pisa) e/o  La Polveriera (Firenze) sui 
temi degli spazi autogestiti. 
I due pilastri emersi dal dibattito 
Piano anti-degrado: necessità di una rigenerazione 
sociale e culturale  del centro storico e della città basata 
sugli studi dei tre tavoli di lavoro, all’interno di una 
cornice complessiva di visione urbana organica e 
costruita dal basso. 
Palestra dei Conflitti: superamento dei particolarismi 
tramite un modello inclusivo (win-win). Sarà un punto 
di riferimento metodologico per famiglie, scuole,  
associazioni e singoli per imparare a gestire i conflitti 
(prima che la rabbia prenda il sopravvento sabotando 
le relazioni)  e mediare le divergenze. 
I prossimi impegni dei Tavoli di Lavoro 
In vista della prossima plenaria, i portavoce coordine-
ranno queste attività operative: 

Cantiere Giovani: proseguire il sondaggio sui luoghi 
del territorio e avviare le visite/incontri con le realtà 
toscane già in essere ( Pisa, Firenze o altri ). 
Le Piazze Ferite: avviare il censimento e l'ascolto 
diretto delle attività del centro storico (bar, negozi, 
associazioni etc) , (......se le città offrono solo consumo, 
i giovani finiranno per consumare se stessi) 
Welfare Comunità Educante: formulare le prime pro-
poste progettuali scolastiche di educazione emotiva 
per il prossimo anno. 
Salva la data della prossima plenaria! 
Ci vediamo Mercoledì 24 giugno alle ore 21:00 all'Ex 
S. Giacomo. 
Oltre al punto sui Tavoli, ci sarà una NOVITÀ ASSO-
LUTA: l'anteprima interattiva con le "pillole" della 
Palestra dei conflitti", con i primi esempi pratici di 
mediazione guidata. 
RISPONDI A QUESTA MAIL E INVIACI UNA 
NOTA DI PRENOTAZIONE 
a presto e buon lavoro 
10/06/2026 
Fabio
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Caina  
 Laboratorio   di Rigenerazione   Urbana 
 
 

Nel 2024 a Carrara, nella zona nord ovest della 
città in un quartiere da sempre considerato 
marginale e degradato, muove i primi passi il 

Laboratorio Nuova Caina. L’esperienza nasce all’in-
terno del complesso residenziale ricostruito e rinnova-
to completamente da ERP secondo moderni criteri 
ecosostenibili da circa una decina di anni.  
Il Circolo SpazioAlber1ca e ERP (L’Ente gestore della 
Residenzialità Pubblica di Massa Carrara) nel 2024 
hanno avviato, tramite convenzione, una collaborazio-
ne di tipo socioculturale volta a dare nuove prospettive 
e vitalità al complesso residenziale. Il progetto si ispira 
al concetto generale di rigenerazione urbana che pre-
vede interventi rivitalizzanti in aree dismesse o spazi e 
luoghi periferici degradati con l’intento di permettere 
alla comunità di riappropriarsi e di rivivere nuovamen-
te gli spazi pubblici, con miglioramenti sul lungo 
periodo della qualità della vita, della sfera sociale, cul-
turale e ambientale 
 
Il Circolo SpazioAlber1ca ha intercettato questo biso-
gno, sia nello svolgimento delle attività rivolte alla 
città e al centro storico in particolare, sia durante le 
occasioni di utilizzo della sala del S. Giacomo (Ex 
Ospedale, edificio storico adibito ad uso socio cultura-
le) per eventi pubblici che hanno suscitato partecipato 
e vivo interesse nella cittadinanza residente e non. 
L’ERP, in quanto soggetto pubblico e il suo Ufficio 
Walfare hanno svolto un ruolo determinante, ispiran-
dosi alla propria ragione sociale e alla naturale voca-
zione del miglioramento delle condizioni abitative e di 
vita della popolazione. Per il quartiere di Caina, nello 
specifico, si trattava di uscire dall’isolamento, rompen-
do anche lo stigma sociale che si portava dietro da anni 
di incuria e trascuratezza da parte delle istituzioni. 
Tanto più che si tratta di edilizia nuova, ispirata 
ai più attuali sistemi di architettonici e di rispar-
mio energetico.  
Una piccola comunità che ritrova sé stessa, il 
legame con la città e la sua storia attraverso la 
partecipazione della stessa popolazione resi-
dente, in tutte le fasce di età. Con la messa a 
disposizione di un locale comune da parte di 
ERP, il gruppo di volontari del Circolo Spazio-
Alberica e i primi soggetti residenti hanno dato 
vita ad una serie di incontri volti alla conoscen-
za reciproca, al dialogo e al confronto. Gli argo-
menti all’ordine del giorno dei primi incontri 
sono stati diretti soprattutto a rispondere al biso-
gno emergente di socialità, riduzione della dif-
fidenza reciproca e di partecipazione a iniziative 
decise in modo collettivo.  In questo senso il 
recupero di uno spazio inutilizzato, come la sala 
riunioni condominiale, è il simbolo della riap-
propriazione degli spazi da parte delle comuni-
tà. Con lo stesso spirito è stato deciso di nomi-
nare questa esperienza “Laboratorio Nuova 
Caina”.  
Ricordiamo le due iniziative iniziali. La prima è 
l’acquisto collettivo di una pianta, simbolo di 
aggregazione e rinascita, che è stata sistemata 

nello spazio verde comune circostante il complesso 
residenziale. Ad oggi sono state sistemate una decina 
di piante. La pianta è diventata anche il logo simbolo 
del Laboratorio. 
 
29 Settembre 2024  
Inaugurazione mostra grafica     
                            
La seconda, di carattere più strettamente culturale si è 
svolta il 23 novembre 2024; l’inaugurazione della 
Mostra grafica e pittorica del giovane artista Andrea 
Antonacci, residente nel complesso ERP in cui ha sede 
il Laboratorio Nuova Caina. Si è trattato del primo 
evento culturale che si apre al quartiere e alla città.  
 
27 gennaio 2025  
“E se…” Lettura di Brani dalla Shoa e dei pri-
gionieri IMI 
Il Giorno della memoria diventa l’occasione in cui far 
confluire, nello spazio messo a disposizione da ERP, 
l’attività del Laboratorio teatrale condotto da Andrea 
Battistini con la biblioteca di quartiere che sta prenden-
do forma grazie al lavoro del gruppo Laboratorio 
nuova Caina. “E SE……” ove quei puntini sospesi ci 
inducono a pensare all’eventualità tragica di una pos-
sibile ripetizione dei contesti e delle condizioni imme-
diatamente anteriori alla Shoah e alla indifferenza di 
molti che, pur sapendo, non hanno pensato di oppor-
visi. 
 
26-29 Giugno 2025  
Spettacolo nel cortile del caseggiato                                  
Di fronte a un folto e attento pubblico, di residenti e 
non, va in scena,“Fuga dal cortile”,rappresentando il 
risultato finale del laboratorio teatrale di 
Spazioalber1ca condotto da Andrea Battistini. Il labo-
ratorio ha visto un intenso lavoro a partire dall’ottobre 
del 2024 e si è articolato in 2 gruppi che hanno lavo-
rato insieme e poi in parallelo per realizzare lo spetta-
colo e l’altro “Barboni” , che si svolgerà poi il 3 e 4 
Luglio al S. Giacomo.   
 
Ottobre 2025  
Apertura della Biblioteca Nuova Caina.   

Con la collaborazione attiva dei residenti, dei volontari 
e delle volontarie del Circolo Spazio Alberica e di 
molti cittadini interessati, sono stati raccolti più di 
1000 volumi, catalogati e sistemati e resi fruibili al 
pubblico nel locale del Laboratorio. Il progetto Biblio-
teca dimostra quanto sia pressante il bisogno di socia-
lità e di ricostruzione di un senso comunitario andato 
perduto tra la popolazione, in particolare nelle zone 
maggiormente disagiate della nostra città e dimentica-
te dalla politica istituzionale. La raccolta dei primi 
volumi, la loro catalogazione e la loro esposizione 
ragionata, ha coinvolto i/le residenti dei caseggiati di 
via Torano e i volontari/e del Circolo SpazioAlberica 
che hanno messo a disposizione le loro competenze e 
la passione per la carta stampata che da sempre ne 
caratterizza l’azione sul territorio.  Nel tempo la 
Biblioteca sarà disponibile non solo ai residenti, ma 
alla popolazione di tutta la città che troverà, nei giorni 
di apertura, un luogo accogliente e la possibilità di par-
tecipare alle iniziative correlate alla lettura e alla pre-
sentazione di libri che il Laboratorio ha in programma 
di realizzare. Un luogo di Cultura aperto e in continua 
evoluzione.                           
L’evento, organizzato dal Circolo ARCI Spazio 
Alber1ca e dal Laboratorio Nuova Caina, è stato un 
momento di ascolto e riflessione, costruito attorno a 
un’intervista a due anziani discendenti di una delle 
famiglie ebree più conosciute in città, i Caffaz, e alla 
presentazione della analisi storica di Maria Mattei,  
ricercatrice e consigliera comunale indipendente. Le 
testimonianze dei Caffaz e la ricerca della Mattei 
hanno costituito il cuore di una serata dedicata all’one-
stà storica. La memoria ufficiale ha spesso dipinto 
Carrara esclusivamente attraverso l’iconografia della 
lotta partigiana. Tuttavia, i documenti conservati e le 
testimonianze personali ci raccontano una realtà più 
complessa e dolorosa.  
 
8 Febbraio 2026 Presentazione della Graphic 
Novel   
«L’Ankus del Re» 
Gli autori del libro hanno guidato il folto pubblico den-
tro il cuore del loro progetto grafico e letterario svelan-
do i segreti e il fascino dei collegamenti tra letteratura 

e immagine. Le suggestioni del Libro della 
Giungla di Kipling trasformate in immagini 
grafiche sono servire da pretesto e spunto di 
connessione con il mondo dello scoutismo, 
rappresentato per l’occasione da una nutrita 
rappresentanza dei giovani Boys Scouts di Car-
rara.  
Infine, ma non per ordine di importanza, il 
Laboratorio ha iniziato con Accademia di Belle 
Arti un percorso di confronto con l’equipe di 
artisti designati ad hoc per la realizzazione di 
una installazione artistica che rappresenti il 
messaggio intrinseco al progetto stesso di 
Laboratorio Sociale e che verrà posizionata  
all’interno del cortile condominiale a cura 
dell’Accademia stessa, che ha sostenuto il pro-
getto Laboratorio sin dal suo nascere.  
 
Risultati e impatto 
1. Ricostruire il tessuto sociale. All’inizio del 
2024, gli abitanti dei caseggiati popolari vive-
vano in una condizione di forte isolamento 
sociale, pur nella vicinanza fisica. Il Laborato-
rio ha invertito questa tendenza, trasformando 
gli spazi anonimi in luoghi di relazione e 

segue a pag. 13 
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Leggi razziali   ed ebrei   in fuga  
Simone Caffaz 
 
 

In occasione del Giorno della 
Memoria, alla biblioteca di Caina si 
è svolta una serata dedicata all’ap-

plicazione delle leggi razziali nella città 
di Carrara. L’iniziativa, organizzata dal 
Circolo Arci Spazio Alberica e dal 
Laboratorio Nuova Caina, ha rappre-
sentato un momento di riflessione col-
lettiva su una pagina dolorosa della sto-
ria cittadina. 
Ad aprire l’incontro è stata Maria Mat-
tei, che ha ricordato le numerose ricer-
che da lei realizzate sul tema e ha lancia-
to un’idea ambiziosa: creare proprio a 
Caina un archivio dinamico e multime-
diale dedicato alla memoria delle perse-
cuzioni razziali. Un progetto capace di 
raccogliere testimonianze, documenti, 
voci, per restituire alla comunità una 
memoria viva e condivisa. 
Subito dopo, Brando Sanguinetti e io 
abbiamo intervistato rispettivamente 
Romano Caffaz e Adriano Romanelli, 
due persone notissime in città, persegui-
tate durante la guerra in quanto ebrei. 
Entrambi erano bambini all’epoca dei 
fatti. I loro ricordi, rimasti a lungo custo-
diti nel silenzio, hanno dovuto essere 
sollecitati con delicatezza. Eppure, una 
volta riemersi, hanno regalato momenti 
di intensa emozione e di profonda rifles-
sione. 
Nel caso di Romano, abbiamo scelto di 
non pubblicare l’intervento pronunciato 
a Caina, ma di riproporre il capitolo de 
La scatola di legno che lo riguarda, nel 
quale il suo racconto si intreccia con 
quello di una giovane amica che era con 
lui in quegli anni e i cui ricordi sono stati 
messi a confronto. 

Il racconto di Adriano 
Il racconto di Adriano, invece, essendo 
inedito, è qui proposto nella trascrizione 
dell’incontro del 30 gennaio. 
Prima di lasciare spazio alle due storie, 
vale la pena riprendere uno spunto di 
riflessione offerto da Romano proprio 
quel giorno. Con parole semplici ma 
incisive, ha proposto una lettura perso-
nale delle ragioni che spinsero il fasci-
smo ad adottare le leggi razziali: 
«L’Italia era un paese povero - ha 

dichiarato Romano Caffaz -. Tanti citta-
dini vivevano in modo umile e talvolta 
poco decoroso. Mancava il cibo, man-
cava una prospettiva per i figli. In molte 
parti del Paese le abitazioni erano poco 
più che baracche, degradate e insalubri. 
Il fascismo, per togliere da sé le respon-
sabilità, cercò qualcuno a cui dare la 
colpa di tutto ciò e lo trovò negli ebrei. 
Serviva qualcuno da comandare, qual-
cuno da ritenere peggiore e a cui attri-
buire la responsabilità dei problemi». 

Con queste parole si entra nelle storie 
che seguono. 
 
Il minestrone sul comodino 
Nonostante avesse tenuto quei ricordi 
chiusi dentro di sé per sessant’anni, 
Liria iniziò il suo racconto con lucidità e 
sicurezza. 
«Cominciai a rimagliare le calze nel 
negozio di Dario, il padre di Romano, 
all’inizio della primavera del 1942, 
quando avevo quattordici anni. Una 

mattina, un anno e mezzo dopo, nelle 
ultime settimane del 1943, andai in 
negozio ma trovai la saracinesca abbas-
sata. Mi recai allora a casa dei Caffaz, 
bussai e ad aprirmi fu la signora Anna 
Tenerani, la mamma di Romano». 
 
Liria 
Liria ricorda ogni dettaglio. Anna la fece 
accomodare al tavolo del soggiorno. 
Aveva il volto tirato e, per la prima volta 
da quando la conosceva, non le sorrise. 

In casa c’erano anche Umberto, il figlio 
maggiore, con lo sguardo corrucciato, e 
Romano che, al contrario, giocherellava 
e faceva confusione come sempre. 
Anna parlava mentre preparava in fretta 
le valigie. 
«Il clima per gli ebrei in città è diventato 
troppo pesante. I rastrellamenti sono 
ormai all’ordine del giorno. Noi siamo 
molto conosciuti. Fino a oggi ci è stato 
consentito di tenere aperto il negozio, 
ma proprio per questo siamo facilmente 
rintracciabili. Mio marito Dario è già 
fuggito e adesso tocca a noi. Andremo a 
Viareggio e tu sarai l’unica persona a 
sapere dove siamo. Potrai aprire il nego-
zio e tenere per te una parte dell’incasso. 
Ci vedremo una volta alla settimana: ci 
darai i soldi per vivere e terrai la tua 
parte». 
Così andarono le cose per un po’.  
Poi anche Viareggio divenne troppo 
insicura. Il fronte si avvicinava, i perico-
li si moltiplicavano. Anna decise  
di rifugiarsi con i bambini a Torino e 
chiese a Liria di accompagnarla, perché 
era l’unica ad avere una certa libertà di 
movimento. Liria ne parlò con la fami-
glia e accettò. 
 
Fughe per ignota destinazione 
A quel punto intervenni con una 
domanda rivolta a Romano: 
«Nella vostra fuga avevate una meta 
finale oppure scappavate da un posto 
all’altro senza criterio?» 
Romano rispose senza esitazione: 
«Non avevamo nessuna destinazione. 
Ci recavamo nelle città in cui trovava-
mo un alloggio e nessuno sapeva chi 
fossimo. Il trasferimento a Torino ebbe 
anche aspetti paradossali: noi ci nascon-
demmo nella casa di una ricca famiglia 
di ebrei piemontesi, mentre loro si spo-
starono dalle nostre parti, in Garfagna-
na. Questo dimostra che non esisteva un 
luogo sicuro. Scappavamo e basta. 
Restavamo un po’ e poi fuggivamo di 
nuovo». 

segue a pag. 14  

Laboratorio di ... da pag. 12 
 
 riscoperta della comunità. 
 
2. Da conflitto a collaborazione. Il rap-
porto con l’Ente gestore era caratteriz-
zato da reciproca incomprensione e 
aggressività.  
Il progetto ha quindi assunto una fonda-
mentale funzione di mediazione, 
costruendo un canale di dialogo stabile 
che ha ridotto la conflittua 
lità e aperto la strada alla fiducia. 
 
3. Un nucleo di comunità attiva. Si è 
consolidato un gruppo stabile e coeso di 
residenti, a forte protagonismo femmi-

nile.  
Questo nucleo rappresenta oggi lo 
“zoccolo duro” del quartiere, il motore 
che garantisce continuità alle relazioni e 
funge da collante per l’intera comunità. 
 
Sintesi e conclusioni 
Le finalità di tutte queste azioni si pos-
sono così riassumere: 
* Promuovere il benessere abitativo e 
potenziare le risorse delle persone, 
agendo con gli strumenti della media-
zione al fine di prevenire e contrastare le 
criticità che si possono incontrare in un 
percorso abitativo di social housing e 
co-housing sociale (coabitazione soli-
dale). Attraverso lo strumento della riu-

nione periodica (appuntamento setti-
manale) vengono affrontati argomenti 
di comune interesse con il metodo della 
Comunità Aperta, in modo assembleare 
e guidato finalizzato al problem sol-
ving.  
 
* Rompere l’isolamento del quartiere 
dal resto della città, promuovendo 
eventi e scambi culturali finalizzati alla 
rivalutazione delle relazioni sociali e 
interpersonali.  La rigenerazione urbana  
in definitiva consiste nell’applicazione 
del diritto alla città, teorizzato da Henri 
Lefebvre come diritto alla libertà visto 
sotto varie sfaccettature, alla socializza-
zione, all’habitat e all’abitare in spazi 

salubri piacevoli e stimolanti, il diritto a 
produrre nuovo spazio urbano che 
risponda alle esigenze dei residenti, alla 
possibilità di poter accedere alle risorse 
della città, il diritto all’attività parteci-
pante, alla fruizione dello spazio al di là 
del diritto di proprietà 
Il gruppo di operatori volontari,  iscritti 
al Circolo SpazioAlberica, dedicato a 
tale attività (circa10), è composto da 
varie persone provenienti da diversi 
campi professionali (didattici, sanitari, 
psico sociali, culturali) e dal volontaria-
to sociale: tale composizione potrà 
costituire una risorsa in più nel percorso 
di costruzione di una comunità pensan-
te ed operante.
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Fumetti, Kipling e futuro 
 “L'Ankus   del Re” 
 
Un pomeriggio di cultura e aggregazione 
ha animato ieri il Laboratorio di Quartiere 
di Caina.  
Al centro della scena, la graphic novel ispi-
rata al "Libro della giungla"  e un nuovo 
ponte con la comunità scout locale. al 
Laboratorio Nuova Caina 
 
 
CAINA –   Un pubblico folto e variegato, 
composto da residenti, giovani e una nutrita 
rappresentanza di Scouts locali, ha gremito, 
mercoledì 18 febbraio, la sala del Laborato-

rio Nuova Caina. L’occasione era la presen-
tazione di "L'Ankus del Re", la graphic 
novel tratta dal secondo Libro della giungla 
di Rudyard Kipling, a cura di Maurizio 
Castellaro e Alessandro Zunino. 
A dialogare con i due autori, nell’incontro 
svoltosi dalle 17 alle 18.30, è stata la gior-
nalista de La Nazione  
Cristina Lorenzi.I l volume, come spie-
gato durante la conversazione, non si 
limita a trasporre la famosa novella, 
ma ne offre una rilettura attualizzata, 
capace di parlare al lettore contempo-
raneo mantenendo intatta la forza evo-
cativa della giungla e dei suoi abitan-
ti. 
La serata, però, non è stata solo un'occasio-
ne per gli appassionati di fumetti.  

segue a pag. 15  

Leggi razziali  ed ebrei ... da pag. 13  
 
Nel collegio di suore 
Anche Torino divenne presto pericolo-
sa. Per un bambino piccolo era sempre 
più difficile seguire la madre e il fratello 
in una fuga continua. Si trovò allora la 
disponibilità di un collegio di suore a 
Cuorgnè, quarantuno chilometri più a 
nord «Fu un distacco doloroso - raccon-
ta Romano - anche perché mia madre 
sapeva che in quei posti c’era pochissi-
mo da mangiare. Per questo riuscì a 
farmi arrivare, ogni tre o quattro giorni, 
un po’ di pane e qualche dolce. Ma le 
religiose non mi consegnavano il cibo. 
Quando la mamma se ne accorse, deci-
se di tornare a prendermi». 
Non potendo muoversi di persona,  
Anna affidò l’incarico a Liria. 
«Partii nel pomeriggio - racconta Liria - 
 perché camminare di notte significava 
non essere visti. Il buio era un rischio in 
meno. Ma un convoglio di fascisti mi 
notò lungo la strada. Una camionetta mi 
fermò. Inventai la scusa che stavo 
andando a trovare degli zii in paese. Mi 
fecero salire e mi accompagnarono». 
 
Un passaggio dai fascisti 
Arrivata a Cuorgnè, entrò nel collegio 
senza farsi vedere. Ritrovò Romano, si 
abbracciarono e passarono la notte lì. 
All’alba ripartirono. Liria capì subito 
che il bambino non avrebbe potuto 
camminare per oltre quaranta chilome-
tri. Tornò allora dalla carovana di cami-
cie nere, raccontando che Romano era 
un suo cuginetto. 
 
Arrestato 
All’inizio andò tutto liscio. Poi, improv-
visamente, due fascisti li fecero scende-
re e li portarono in caserma.  
Li chiusero in una stanza per circa mez-
z’ora. Tornarono, presero Romano per 
un braccio e lo portarono via. Lui pian-
geva, urlava, la chiamava. Liria, per la 

paura e la tensione, svenne. 
Si risvegliò alle 19, in un’infermeria. 
Aprì gli occhi e vide Romano davanti a 
sé. 
«Gridai di gioia - racconta - lo abbrac-
ciai e gli chiesi cosa fosse successo». 
Romano rispose: «Urlavano, volevano 
sapere come mi chiamo. Io gli ho detto 
che mi chiamo Tenerani, come la 
mamma, e di nome Romano, come il 
figlio del Duce». 
Quella risposta salvò loro la vita. 
 
Romano aggiunge oggi: 
«In realtà non fu una bugia consapevo-
le. Fino a sette anni credevo davvero di 
chiamarmi Tenerani. Non sapevo di 
essere Caffaz né di essere ebreo. I miei 
genitori mi avevano tenuto nascosto 
entrambe le cose, convinti che così non 
avrei compiuto passi falsi se interroga-
to». 
Usciti dalla caserma, trovarono dopo 
alcune ore il passaggio di un commer-
ciante con un carretto a pedali. La mat-
tina seguente erano a Torino, da Anna. 
Alla fine del racconto, Romano fece 
una confessione che può sembrare biz-
zarra, ma che affonda le radici in quei 
giorni di fame: «La fame patita in quel 
collegio mi segnò profondamente.  
Fino a quindici anni non riuscii ad anda-
re a letto se non avevo una tazza di 
minestrone di verdura sul comodino». 
 
Vivi grazie al letame 
Adriano Romanelli è un uomo anziano, 
sereno e risolto. Per decenni ha regalato 
gioia ai bambini di Carrara con il suo 
rifornitissimo negozio di giocattoli in 
via Loris Giorgi, ancora oggi aperto con 
il suo nome, anche se non più di sua 
proprietà. Non c’è bambino che non 
abbia vissuto un Natale felice grazie a 
un dono acquistato da Adriano Giocat-
toli. 
Eppure quell’uomo che ha distribuito 
felicità per una vita intera ha nascosto a 

lungo una storia drammatica: quella 
della sua infanzia sotto l’occupazione 
nazista.  
Adriano era - ed è - ebreo. Da neonato 
viveva con la madre Viviana e la sorella 
Ada nel palazzo Ferrari, in centro a Car-
rara, con le logge affacciate su Piazza 
Alberica. L’ingresso dell’abitazione era 
sul retro. La casa era sovraffollata di 
parenti. Nel sotterraneo c’era un rifugio. 
È il suo unico ricordo diretto di quegli 
anni: lì si nascondevano durante i bom-
bardamenti e al passaggio dei nazisti. 
Ada, di un paio d’anni più grande, con-
servò ricordi più nitidi. Raccontava 
degli scarponi dei tedeschi intravisti da 
una grata del rifugio. 
«Tanto era ossessionata da quelle calza-
ture - ricorda Adriano - che in tutta la 
vita non ha mai acquistato un paio di sti-
vali, né per sé né per i figli». 
Il padre, Renato, non era con loro. Non 
essendo ebreo, aveva inizialmente inte-
stato a sé il negozio della moglie Vivia-
na, in via Rossi, per aggirare le leggi 
razziali.  
Dopo l’8 settembre, però, le sue simpa-
tie antifasciste lo costrinsero alla fuga. 
Si arruolò nella formazione Gino Men-
coni della brigata Garibaldi, diventan-
done capitano. In breve tempo divenne 
uno degli uomini più ricercati da nazisti 
e fascisti. 
 
Nonna Esterina 
Un episodio lega la famiglia di Adriano 
alla mia. Nel 2006 mia nonna Esterina 
mi raccontò: 
«Verso la fine del 1943 un gruppo di 
fascisti entrò in casa a cercare Renato. 
Non lo trovarono e, frustrati, comincia-
rono a spaccare tutto. Io avevo il mio 
caratterino e iniziai a offenderli. Uno mi 
spinse con forza. Ero in stato interessan-
te, caddi e mi sentii male. Mi salvai, ma 
per il bimbo che aspettavo non ci fu 
nulla da fare». 
Non restava che fuggire. Codena, San 

Giuseppe vicino a Miseglia, San Teren-
zo, infine Bardine. A San Terenzo, tra la 
primavera e l’estate del 1944, vissero in 
una stalla della famiglia Tonelli. Dormi-
vano nel fieno, tra gli escrementi degli 
animali. Quando il denaro finì e le raz-
zie tedesche svuotarono anche le 
dispense dei contadini, fu Wanda Signa-
nini - la “zia Wanda”, cugina di Renato 
- a procurare viveri.  
Tornò a Carrara, recuperò capi dal 
negozio chiuso, li vendette al mercato 
nero e si spinse fino a Parma per com-
prare cibo. 
Ma i tedeschi erano sempre più presen-
ti. Renato escogitò allora un piano 
disperato: scavò una grossa buca nel 
pavimento della stalla, la riempì di leta-
me e la coprì di fieno. A ogni visita dei 
nazisti, la famiglia si sarebbe nascosta lì 
sotto. Grazie a quel sistema «poco orto-
dosso», si salvarono fino al 17 agosto 
1944.In quei giorni a Fosdinovo si era 
insediata una compagnia del Genio pio-
nieri della 16ª Divisione SS “Reichsfü-
hrer”, comandata dal tenente Albert 
Fischer. Le razzie a San Terenzo si mol-
tiplicarono.  
 
La strage di Bardine 
Il 17 agosto, lungo la strada verso Bar-
dine, i tedeschi si scontrarono con i gap-
pisti “Ulivi” di Carrara: sedici soldati 
tedeschi morirono. 
La rappresaglia fu terribile. Bardine fu 
incendiata.  
Il 19 agosto, sotto la guida del maggiore 
Walter Reder, furono uccise 159 perso-
ne, a cui se ne aggiunsero altre nei gior-
ni successivi.Tra le vittime non ci furo-
no Adriano e la sua famiglia. 
Renato, appena seppe dell’uccisione dei 
sedici soldati, intuì cosa sarebbe acca-
duto. Li raggiunse e li portò via, abba-
stanza lontano da salvarli. 
Dove, Adriano non lo ricorda con cer-
tezza. Forse a Carrara. Ma abbastanza 
lontano da sopravvivere. 
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Una città   in ginocchio   
 

Per capire lo stato di Avenza non ser-
vono premi o targhe da appendere 
all’ingresso del Comune. Bastereb-

be una fotografia, l’ennesima, scattata 
qualche giorno fa : un uomo ubriaco, i 
pantaloni abbassati, appoggiato a un muro 
come fosse un elemento degradato dell’ar-
redo urbano. Sullo sfondo un edificio pub-
blico che cade a pezzi; intorno un quartiere 
che osserva, scuote la testa e tira dritto. 
Non per indifferenza, ma per quella stan-
chezza che subentra quando scene simili si 
ripetono fino a svuotarsi di senso. Mentre 
nei palazzi si celebra Carrara, “prima capi-
tale toscana dell’arte contemporanea”, 
nelle strade di Avenza l’arte più diffusa sembra essere 
quella dell’abbandono. Il vero pericolo è qui, vorreb-
bero che ci abituassimo a questo scenario, ma l’assue-
fazione al degrado sarebbe la nostra vera e definitiva 

sconfitta. Proprio questa accettazione passiva alimen-
ta un’ingiustizia a doppio taglio; colpisce chi è tal-
mente alla deriva da non riuscire più a chiedere aiuto 
e ferisce i residenti che, pur pagando le tasse, vedono 

il proprio quartiere scivolare lentamente 
nell’oblio. Le spiegazioni ufficiali sono un 
copione già scritto: mancano le strutture, 
non ci sono risorse, la competenza è di 
qualcun altro. A volte si arriva perfino a 
dire che certe persone hanno “scelto” di 
vivere così. Tutto formalmente corretto 
ma drammaticamente insufficiente, come 
un alibi istituzionale. Nessuno sceglie 
davvero la strada, ci si finisce, ci si scivola, 
ci si resta intrappolati. Trasformare una 
tragedia in una “scelta” serve solo ad 
archiviare la pratica senza risolverla. Die-
tro queste giustificazioni da ufficio emer-
ge una resa culturale. Non è solo una que-
stione di decoro ma di assenza, di servizi 
sociali invisibili e di un’amministrazione 
che sembra più impegnata nelle celebra-
zioni che nei problemi quotidiani del ter-
ritorio. Quando una comunità accetta che 
l’inaccettabile diventi normale, sta dichia-

rando la propria resa. E a restare nuda in mezzo alla 
strada non è solo la fragilità di chi è caduto, è la nostra 
idea di civiltà. 

Cesare Micheloni   

Carrara  Dove il botto   è identità  
e il regolameno un optional  
 
Cesrae Micheloni 
 
 

A Carrara non si festeggia: si detona, si spara. 
Petardi, fumogeni, fuochi d’artificio: matri-
moni, compleanni, comunioni, inaugurazio-

ni di bar, perfino il taglio della torta del gatto. La logi-
ca è semplice: più forte il botto, più valgo. Se mi sen-
tono, esisto. 
Davanti alla chiesa della Sacra Famiglia, a Marina di 
Carrara, un matrimonio ha trasformato il sagrato in un 

set di Apocalypse Now: fumogeni rosa, fuochi d’ar-
tificio, e una palma che prende fuoco come fosse 
parte del rito. Vigili del fuoco, municipale, panico, 
video sui social. Il solito copione: prima si accende 
tutto, poi si accende il dibattito. 
Sì, esiste un regolamento comunale che disciplina 
l’uso dei fuochi d’artificio. Sulla carta. Nella realtà è 
un documento zen: tutti sanno che c’è, nessuno lo 
percepisce. 
A Carrara il botto non è un abuso: è un diritto naturale, 
un’estensione del carattere. Un modo per dire “io ci 
sono” senza il fastidio di parlare. Ogni matrimonio è 
una curva ultras, ogni compleanno un pre-partita. 
Fumogeni, torce, petardi: manca solo il settore ospiti. 
La differenza è che allo stadio ci sono regole, steward, 
controlli. Qui basta un parente con la valigetta piro-
tecnica e la città diventa una coreografia permanente. 
E mentre la città si diverte a far rumore, c’è chi spara 

anche quando non c’è da festeggiare. A Bonascola, 
un gatto randagio – Bunny, così lo chiamavano i 
volontari – è stato colpito da un proiettile di carabina. 
Un uomo l’ha trovato agonizzante e l’ha portato alla 
clinica veterinaria. I medici hanno estratto il proiettile, 
ma Bunny è morto dopo un giorno intero di agonia. 
Secondo i testimoni, non è stato un incidente: qualcu-
no ha puntato, mirato, sparato. Un gesto volontario, 
gratuito, come se la vita fosse un bersaglio da colpire 
per noia. 
Carrara è una città dove il rumore è linguaggio e il 
silenzio è sospetto. Si spara per festeggiare, si spara 
per passare il tempo, si spara per sentirsi vivi. Il botto 
è diventato identità sonora, il proiettile segno di appar-
tenenza. E Bunny, il gatto randagio, è solo l’ennesima 
vittima di una città che confonde la forza con il fra-
stuono. Qui non si parla, si fa rumore. E il rumore, 
ormai, è diventato la nostra forma di pensiero.  

L’Ankus del re da pag. 14  
La presenza dei giovani Scout ha 
aggiunto una dimensione inaspettata e 
proficua all’evento, trasformandolo in 
un vero e proprio momento di proget-
tazione partecipata. 
Da un lato, l’incontro ha messo in luce 
il profondo legame tra l’immaginario 
kiplinghiano - fatto di avventura, leggi 
non scritte e crescita personale - e i 
valori educativi che da sempre sono 
alla base del movimento scoutistico.  
Un nesso che il Laboratorio Nuova 
Caina ha saputo cogliere e valorizza-
re. 
Dall’altro, e forse è la notizia più signi-
ficativa per il quartiere, l’entusiasmo 
dei ragazzi e delle ragazze intervenuti 
non si è esaurito con il termine della 
presentazione.  

I giovani rappresentanti dello scouti-
smo locale si sono detti pronti a met-
tere la loro esperienza a disposizione 
della comunità.  
Hanno infatti manifestato l’intenzione 
di collaborare attivamente con il 
Laboratorio e la sua Biblioteca, propo-
nendosi per future attività di anima-
zione sociale rivolte in particolare ai 
residenti delle case popolari. 
L'iniziativa si inserisce nel più ampio 
progetto di rigenerazione urbana por-
tato avanti dal Circolo Spazio Alberi-
ca e dal Laboratorio Nuova Caina, 
confermando come la cultura e la par-
tecipazione attiva dei cittadini, a parti-
re dai più giovani, siano le leve fonda-
mentali per tessere nuove relazioni e 
ridare slancio al tessuto sociale del 
quartiere  F. B. 
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Una   politica    di genere  che   degenera 
 
 

Iniziò con una particolare connotazione questa 
Amministrazione: Sindaca donna, ampia rap-
presentanza femminile in giunta, diktat all’al-

leato sopraggiunto di esprimere un nome femmi-
nile, un’incaricata dell’agenda e segreteria donna.  
Guai poi a sbagliare la desinenza! Come se una 
vocale facesse la differenza rispetto alla sostanza, e 
poi?  
La riprova che alla forma non corrispondesse que-
st’ultima lo ha dato il percorso di questa ammini-
strazione che volge al termine.  
Seppur nes-
sun assesso-
re si sia con-
traddistinto 
per partico-
lari capacità, 
ci siamo tro-
vati spesso a 
dover dare 
giudizi a dir 
poco imba-
razzanti.  
Non si tratta 
di presa di 
posizione di 
opposizione 
a prescinde-
re, ma di 
reale consta-
tazione quo-
tidiana di 
mancanza di una visione di vivibilità, di crescita e 
sviluppo di una città. 
Colpa certo di chi amministra, Sindaca e assessori 
tutti, colpa dei partiti che li sostengono che non 
hanno saputo imporre una direzione diversa dalla 
deriva attuale, più legati al ruolo (poltrone e benefit 
conseguenti) che non a dare un segno politico tan-
gibile e percepito a chi li sostenne o li avrebbe 
potuti sostenere.  
Si è parlato spesso di atteggiamenti di chiusura ed 
arroganza, ma la cosa che mi ha particolarmente 
colpito è la totale mancanza di sensibilità e rispetto 
non solo verso noi cittadini, ma persino verso gli 
stessi comprimari. 
 
La prima a cadere, con una scusa quasi umiliante 
è stata proprio colei che molto si era battuta per fare 
arrivare la Sindaca alla meta ambita, Marella Mar-
chi, alle sue dimissioni sono seguite imbarazzanti 
parole fugaci che avevano più il sapore di una libe-
razione che di un reale rammarico per la decisione 
presa. 
Un episodio? Non sappiamo, perché poi pur di non 
ammettere le limitate capacità di un’altra assesso-
rA, la si è circondata di altre figure con ruoli simi-
lari e costosi alla collettività, la faccia era salva, la 

figurina composta da mettere in bella vista rimane-
va, ma di fatto i fili e la regia venivano mossi da 
altre. 
Basta partecipare ad un consiglio per comprendere 
il vuoto totale, la mancanza di empatia, quasi l’in-
sofferenza verso il pubblico e la città. 
 
E da pochi giorni l’apice della saga : via la Benfat-
to! Il Ben servito dato dopo mesi d’agonia, una 
spina che si sperava fosse staccata dalla stessa, per 
limitare la brutta figura, i veri motivi sono noti a 
tutti o quasi e suscitano soltanto il disgusto di ritro-
varsi di fronte a diktat o logiche che non si voglio-
no far morire. Ma perché non riuscire a trovare in 
tutti questi mesi di preannunciata destituzione una 
motivazione degna della figura che doveva essere 
sacrificata in nome del Partito Despota? 
 
All’improvviso, ad un anno dalla fine ci si accorge 
che la persona designata, scelta e da noi ben pagata 
non ha capacità ed esperienze relazionali per segui-
re i progetti Art.21 legati alla sua delega e guarda 
caso derivati dalla proroga delle concessioni 

all’escava-
zione degli 
Agri Mar-
miferi??? 
 
Ma ci faccia 
il piacere!! 
Evidente-
mente si 
rivolge non 
solo all’inte-
ressata, ma 
anche a tutta 
la città 
un’offensiva 
scusante per 
altri fini 
manco tanto 
saputi cela-
re….. la 
nuova nomi-

na garantirà il programma di Governo dell’Ente? 
Proprio colui che uscì con le ossa rotte da uno sto-
rico round di antiche ma mai dimenticate primarie 
che la dissero lunga sul suo appeal con la città? 
D’altra parte, Carrara ora ha trovato chi si adope-
rerà finalmente (ironico!) a far sì che ‘le tante cose 
che sono in campo diventino sempre più patrimo-
nio del sentimento della città’….non sappiamo 
cosa s’intenda perché stiamo consultando il Bigna-
mi dell’antico forlanese, ma non troviamo la tradu-
zione……sostanzialmente aria fritta! 
Dunque, nel silenzio totale delle altre ex colleghe 
(meglio a lei che a noi!), di buona parte delle donne 
del Partito, viena cacciata la Benfatto in modo 
sicuramente non dignitoso, irrispettoso verso di lei 
e della collettività….vede SindacA ci permetta una 
veloce reminiscenza dell’etimologia della parola 
Donna, deriva da Domina, cioè signora e padrona, 
e lei avrebbe dovuto sapere gestire questi due 
allontanamenti in modo più signorile e forse saper 
dominare interferenze esterne. 
Un saluto alla defenestrata….di certo con un ope-
rato meno biasimevole o nullo di altre/i che fanno 
più comodo per assetti futuri. 

Michela Pinelli  
del Comitato Si R-Esiste   

Battilana   Modello negativo   di Carrara   
Battilana e Il Battilanino versano in condizioni 

disastrose e rappresentano totalmente la pessima 
amministrazione locale. Tutte le problematiche 

sparse per la nostra città sono li Implementate e unite. 
Partiamo dal degrado ambientale e sanitario presente nel 
Battilanino, lungo il Muraglione, dove si trovano sacchi 
di plastica abbandonati ai lati della strada in quantità tal-
mente elevate che servirebbe una pulizia straordinaria. Si 
R-Esiste aveva già in precedenza richiesto tramite Ric-
cardo Bertoloni l'installazione di telecamere lungo il trat-
to del ponte autostradale o in alternativa un intervento 
periodico di controllo così da impedire agli incivili di 
continuare a creare questa  
discarica. Nonostante la colpa sia di questi ultimi, 
la situazione nelle settimane di nostro monitorag-
gio non è per niente migliorata, segno evidente 
che i lavori di pulizia stradale sono stati quasi del 
tutto inesistenti. Proseguendo lungo la strada del 
Muraglione si nota una pericolosa crepa che com-
promette la stabilità della struttura, già segnalata 
da mesi, dalla quale fuoriesce acqua proveniente 
dagli argini del Parmignola. L’acqua si riversa in 
strada e nei terreni vicini (richiamando la mancata 
manutenzione dei torrenti locali per cui Si R-Esi-
ste, a seguito del maltempo che aveva colpito il 
territorio, aveva ad Ottobre 2025 portato in Pro-
cura un esposto rilevando il problema della man-
cata pulizia ed esecuzione di un dragaggio della 
Fossa Maestra e dei canali che ad essa affluisco-
no). Continuando il percorso si arriva a Battilana, 
il cui centro cittadino è rappresentato da un piaz-
zale adibito a parcheggio selvaggio, dove si ergo-
no la chiesa e la ex scuola, ormai chiusa ma con 
una luce interna sempre accesa, pagata inevitabil-
mente dai cittadini. Questo edificio rappresentava 
il simbolo dell’intera comunità in quanto veniva 
usata come centro di ritrovo per chi oggi è  
costretto a spostarsi altrove. Da non trascurare è il 
problema della viabilità: basta pensare al fatto che 
in queste stradine l’ambulanza potrebbe faticare a  
transitare, soprattutto nel caso incontrasse un altro veico-
lo in senso opposto. Per cui, come già chiesto, si potrebbe 
utilizzare la perequazione per allargare alcuni tratti stra-
dali. 
Superato il centro cittadino si arriva alla zona artigianale 
in cui si trova un  ingresso stradale in condizioni disastro-
se.  
Nella parte finale di questa zona (dove protagoniste sono 
le gare di moto) si trova una rotonda, la cui uscita verso 
nord è bloccata da un muro che andrebbe abbattuto, così 
da permettere il collegamento della zona artigianale alla 
strada principale d’accesso al paese. Oltretutto, il territo-
rio rimane ancora sprovvisto di servizi di trasporto e i 
negozi più vicini si trovano lungo l'Aurelia. Battilana e il 
territorio adiacente sono stati completamente dimenticati 
dalla nostra amministrazione nonostante tante sollecita-
zioni e una raccolta firme ad Ottobre 2024. Il nostro 
impegno sarà quello di aiutare i cittadini a resistere per 
tornare ad esistere, sia nel presente che nel prossimo futu-
ro. 

  
Federico Cenderelli  e Riccardo Bertoloni  

del Comitato Si R-Esiste 
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Il centro   da centrare 
 
 

La politica locale ha battuto un 
colpo per spolverare luoghi 
comuni. 

In particolare, hanno trovato che per 
rivitalizzare il centro storico (indi Carra-
ra centro) bisogna riportarci le scuole! 
Battaglia di retroguardia con tanto di 
vittimismo incorporato. 
Quello di cui Carrara centro non ha pro-
prio bisogno sono, a nostro avviso, pro-
prio le scuole, perché è un agglomerato 
angusto di un miglio quadrato; inoltre, 
in quel miglio quadrato di studenti c’è la 
maggiore concentrazione di tutto il 
Comune: Accademia oltre 1.100 stu-
denti, Liceo artistico oltre 300, solo una 
trentina purtroppo nella scuola del 
Marmo, più la scuola di musica, a tutto 
ciò si aggiungano gli alunni della scuola 
dell’obbligo (medie, primarie, materne 
e nidi). Per un miglio quadrato, appun-
to, non sono pochi. 
Viene il sospetto che il vero obiettivo sia 
quello di impedire alla Provincia di rea-
lizzare il progetto del nuovo Liceo 
Scientifico, per farne un parcheggio per 

lo Stadio e ricercare così un facile con-
senso tipo ‘panem et circenses’ …. d’al-
tro canto, si cerca di trovare la soluzione 
improbabile in qualche palazzo otto-
centesco, purché in ‘centro’ in contrasto 
aperto con tutte le normative vigenti. 
Ci si lamenta della scarsa vitalità, pen-
sando ai tempi in cui erano di moda le 
‘vasche’ di via Roma, senza che ci si 
renda conto che la società è cambiata e 

anche le città a livello urbanistico si 
sono evolute: Carrara è un’unica città di 
7km da Caina al mare, nella logica del 
terzo millennio, il suo centro naturale è 
Avenza (ecco l’abbiamo nominata ahi 
voi!). 
La concentrazione maggiore delle filiali 
bancarie è ad Avenza e non è certo un 
caso. Nonostante tali premesse, questa 
frazione ha perso vita, col taglio di uffi-

ci, servizi e scuole, di fatto ha sofferto la 
desertificazione maggiore e più eviden-
te: basti contare le saracinesche chiuse 
sia nella zona centrale, come via Sforza, 
che nel centro storico. Avenza negli ulti-
mi anni ha perso l’ufficio di stato civile, 
l’Agenzia delle entrate, gli uffici dei 
Trasporti Pubblici, l’Agenzia delle 
Entrate, gli uffici dell’Acquedotto e la 
Sala Convegni, inoltre ha perso quattro 
scuole : elementare Anna Frank, Media 
Leonardo da Vinci, IPSIAM Barsanti, 
Università del tempo libero. 
La più volte promessa scuola infermieri 
è ancora una chimera, mentre nel frat-
tempo la ex Gil Viene abbandonata in 
un’intera ala e il palazzo ex CAT va alla 
svendita. 
Nessun politico (se non in campagna 
elettorale) ha alzato un dito o fatto pro-
poste, evidentemente fa più comodo 
accendere i riflettori dove la risonanza è 
maggiore, senza contare che la maggior 
parte dell’elettorato è proprio al centro, 
ma quello vero. 

 
Per il Comitato Si R-Esiste  

Adelmo Della Zoppa  
e Patrizia Arrighi,  

rispettivamente  già Presidente e 
Consigliere  della  

Circoscrizione Avenza - Battilana. 

Massa.  Dietro la violenza 
 Un crollo  educativo 
 
Cesare Micheloni 
 
 

Sfogliare i giornali oggi è come 
leggere un bollettino di guerra. 
Ragazzi che spacciano, pestano, 

filmano le loro aggressioni. Ragazzi che 
si drogano, rubano, accoltellano e, nel 
peggiore dei casi, muoiono. Tutto per 
un like, uno sguardo, una parola di trop-
po. 
Non si tratta più di episodi isolati. Da 
Peschiera a Monreale, da nord a sud, la 
cronaca è un’unica, interminabile play-
list di violenza giovanile. 
E se qualcuno pensa che tutto questo 
riguardi altre regioni, dovrebbe guarda-
re la mappa della criminalità toscana. 
Firenze è stabilmente tra le province più 
criminali d’Italia: furti, borseggi, 
aggressioni, movida fuori controllo. 
Pisa e Livorno oscillano tra spaccio, 
risse e notti che sembrano uscite da un 
videogioco. Prato combatte con reati 
economici, sfruttamento, lavoro nero. 
E poi c’è Massa-Carrara, che non guida 
nessuna classifica, ma ha una sua spe-
cializzazione inquietante: risse, pestag-
gi, gruppi giovanili che si muovono tra 
la costa e le periferie come se il territorio 

fosse una zona franca. Non è un’ecce-
zione: è un tassello della stessa geogra-
fia. Cambiano i nomi delle piazze, non 
le dinamiche. 
Da anni, tra Marina e il centro, vediamo 
crescere una malamovida che non è 
solo “ragazzi che fanno casino”, ma un 
impasto di alcol, noia, frustrazione e 
totale assenza di adulti. Un’assenza non 
solo fisica ma educativa: adulti incapaci 
di gestire i conflitti che delegano il pro-
prio ruolo alla polizia o alla passività di 
uno smartphone. In questo deserto di 
riferimenti, il fatto di queste ore a Massa 
non è un meteorite caduto dal cielo. È 
l’esplosione di una miscela che cono-
sciamo da tempo. 
 
I gruppi giovanili sono misti: italiani, 
seconde generazioni, stranieri. La 
nazionalità è il bersaglio facile, la scor-
ciatoia perfetta per chi vuole chiudere la 
discussione in due minuti. Ma i dati 
dicono altro: a delinquere di più non 
sono gli stranieri, sono i poveri, i fragili, 
i lasciati ai margini. Che siano nati a 
Massa o a Casablanca cambia poco. 
Se metti un ragazzo in un quartiere 
senza servizi, senza sport, senza pro-
spettive, con TikTok come unico oriz-
zonte, il rischio di vederlo in una banda 
è altissimo. Il resto è propaganda. 
L’epoca Covid è una ferita ancora aper-
ta. L’Istituto Superiore di Sanità lo dice 
chiaramente: sedentarietà in aumento, 
obesità in aumento, uso problematico 

dei social in aumento, salute mentale in 
caduta libera. Nei più piccoli, peggiora-
mento del sonno e difficoltà di concen-
trazione. Nei più grandi, un’esplosione 
di sintomi depressivi. E nel triennio 
post-pandemico i reati commessi da 
minorenni sono aumentati di circa il 
30%: un dato che conferma quanto la 
pandemia abbia amplificato fragilità già 
presenti. 
E nel tentativo di scappare da un disagio 
silenzioso, sono esplose nuove dipen-
denze: videogiochi, pornografia, gioco 
d’azzardo. Una fuga nel vuoto, spesso 
senza ritorno. 
Dopo l’omicidio di Giacomo Bongior-
ni, la città si è svegliata ferita. E le 
dichiarazioni arrivate nelle ore successi-
ve raccontano molto più del previsto. 
Sindaci, amministratori, rappresentanti 
istituzionali parlano di “comunità feri-
ta”, “giorno di lutto”, “vicinanza alla 
famiglia”. È un linguaggio necessario, 
ma non sufficiente: consola, ma non 
spiega. 
Il comitato per l’ordine pubblico rispon-
de con il solito pacchetto d’emergenza: 
chiusura dei locali a mezzanotte e 
mezzo,   stop al vetro dopo le 22, più 
pattuglie, più controlli. È la stessa ricetta 
del 2013. Funziona per mostrare che “lo 
Stato c’è”, ma non tocca le radici del 
problema. 
C’è chi parla di “città allo sbando”, chi 
invoca rinforzi, chi chiama in causa il 
governo. È la trasformazione del dolore 

in munizione politica.  
Tutti parlano di sicurezza, nessuno parla 
di società. 
E poi c’è la voce più interessante: quella 
di Roberto Valettini, presidente della 
Provincia, che parla di analfabetismo 
emotivo, di fallimento collettivo, di 
ragazzi incapaci di riconoscere empatia, 
limite, responsabilità.  
È l’unica narrazione che non si ferma 
alla superficie. L’unica che prova a dire: 
“Non è solo ordine pubblico. È un crol-
lo educativo.” 
 
La politica risponde con telecamere, 
Daspo, ronde, repressione. Ma guai a 
toccare l’elefante nella stanza: una 
generazione lasciata senza educazione, 
senza esempi, senza regole, senza scuo-
la, senza sport, senza futuro. 
Il patto educativo deve essere concreto. 
Vuol dire soldi veri per scuole, sport, 
associazioni, spazi di aggregazione. 
Vuol dire che i sindaci devono smettere 
di fare conferenze stampa sulle teleca-
mere e iniziare a parlare di chi starà 
accanto a quei ragazzi quando le teleca-
mere si spengono. 
Le baby gang, il branco, le bande di 
bulli non nascono nella notte. Nascono 
nei pomeriggi senza adulti, nelle scuole 
lasciate sole, nei quartieri dimenticati. 
Intanto la domanda resta, la più sempli-
ce e  la più terribile:quando ancora pos-
siamo ignorare ciò che abbiamo sotto 
gli occhi? 
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ecoapuano 
 Bianco e nero  
 

Il primo numero de’ L’ecoapuano, porta la data di set-
tembre del 1990. Era un semplice foglio A 3, stampato 
sulla due facciate. Da allora, una lunga storia e conti-

nui cambiamenti, anche di nome, per un certo periodo. 
Tante difficoltà, denunce, qualche condanna per il suo 
defunto fondatore, proprietario e  responsabile per molti 
anni, ostracismi, calunnie (Chi vi paga?) crisi  e, anche, 
fratture e divisioni dolorose, al nostro interno, con chi qual-
che compromesso, anche di collocazione politica, per più 
visibilità e riconoscimenti, lo avrebbe anche accettato. Vari 
tentativi, dall’esterno, di acquisirne il controllo, in cambio 
di finanziamenti, da parte di alcune forze politiche, ma 
anche di privati, ci sono stati. Solo che  la  redazione, che 
era quella che il giornale lo faceva, si è sempre rifiutata di 
rinunciare alla sua  autonomia e collocazione a sinistra 
(Siete ormai diventati il giornale dei rom, dei «barboni e 
degli extraparlamentari» - ci  accusava qualcuno anche 
interno all’Eco) e  ha impedito, più volte,  che l’Eco virasse 
politicamente, di 180° e diventasse l’organo di una forza 
politica. Scelte morali e politiche obbligatorie, ma che 
hanno anche portato alla perdita, ad esempio, di pubblicità. 
Con fatica, in crisi economica permanente ma ce l’abbiamo 
fatta. Per una quindicina di anni l’Eco  è stato distribuito 
quasi esclusivamente a livello militate. Ben poco nelle edico-
le, che non lo esponevano. Quando è venuto meno l’impegno 
militante, la distribuzione è calata drasticamente e le diffi-
coltà di bilancio so o cresciute.  Per anni, l’eco è andati 
avanti, grazie anche agli aiuti di  amici e al nostro  lavoro 
gratuito, come sempre, del resto.  
Da un po’  il giornale esce quando ce lo consentono le 
finanze, cioè appena abbiamo messo da parte la somma 
strettamente necessaria per la tipografia, ma anche quando 
sentiamo la necessità di intervenire e dire la nostra su qual-
cosa che ci coinvolge ed è, per noi,  importante dire. 
Alla distribuzione abbiamo sostituito internet dove compare 
come  «ecoapuano.it».  Ne stampiamo, poi, un numero limi-
tato di copie, solo per chi le richiede, anche se resta un 
impegno finanziario gravoso per le nostre possibilità. 
Quest’anno, tra la necessità di dotarci di un nuovo computer, 
e di un nuovo scanner, perché quelli che avevamo erano così 
obsoleti che il tecnico, chiamato per  capire come mai non  
svolgessero più molte delle funzioni necessarie, mi ha detto, 
lapidario: «Buttali». Fortunatamente c’è il mercato dell’usa-
to. Anche la stampante sembra non essere in buona salute e si 
dovrà, a breve, rimpiazzarla.  
Ma altra, più grave difficoltà, è venuta dalla chiusura della 
tipografia che stampava l’Eco a prezzi  stracciati e ci dava la 
possibilità di utilizzare il colore  in tutte le pagine. 
Abbiamo perciò dovuto andare in cerca di qualche tipogra-
fia non troppo cara per noi. Direi che non ce ne sono. Il 
colore ha prezzi  ormai proibitivi, da due a tre volte quel che 
pagavamo fino all’anno scorso.  
Alla fine ne abbiamo trovata una che, stesso formato, stesso 
numero di pagine e rinuncia al colore ad eccezione della 
copertina, ci fa un prezzo vicino a quello di prima. Forse - 
magra consolazione - il bianco e nero, esprime meglio lo 
spirito di questi tempi che non ammettono sfumature e mezze 
misure, ma scelte nette «O di qua o di là».  
 
Insomma, ci riproviamo ancora. C’è ancora bisogno di resi-
stenza. E  di dire qualcosa che forse altri non dicono; di 
dare voce a qualcuno che non ce l’ha; di non arrenderci al 
dubbio che la fatica che facciamo sia inutile. E’ un’illusio-
ne? Forse, ma anche lusso che non ci possiamo né ci dob-
biamo permettere. Red.

Londra EU:� 
 Vogliono   la guerra 
Anche se parlano di accordi e pace. 
L’Ucraina è l’antemurale armato del-
l’Europa , causa della guerra e non lo 
stato cuscinetto che garantirebbe la 
pace.   
  
Bruno Gravagnuolo 
 
 

Più che un format di pace pare una pro-
posta armata quella che viene dal sum-
mit di Londra, tenutosi ieri con 

Macron Starmer e Merz.  Insieme a Zelensky.  
Infatti nel momento stesso in cui si lancia la 
proposta, oltre alla vicinanza incrollabile a 
Kiev, si aggiungono: «joint venture» armate, 
potenziamento missili a lunga gittata e inter-
cettori, cooperazione militare su larga scala.  
Al contempo si fa riferimento alla forza mul-
tinazionale che dovrà intervenire in Ucraina a 
pace fatta.  
Una pace da conseguire con un dialogo a 
quattro: Europa, Ucraina, Russia e America.  
Quanto alla forza multinazionale par di capire 
che la Ue pensa ancora a «volenterosi» euro-
pei quantomeno al comando, visto che non 
compare la parola Onu.  
E il tutto si svolge dentro la recrudescenza 
reciproca di raids e bombardamenti. Con 
dimostrata capacità di Kiev di colpire Pietro-
burgo e la Crimea, nonché le raffinerie del 
Caucaso.  E la simmetrica pioggia di bombar-
damenti russi su Kiev, Sumy e Leopoli. 
Restano i punti della proposta willings: tre-
gua, congelamento sulla linea del fronte, 
incontro diretto Putin - Zelensky nella cornice 
di Europa e Usa. Ciascuno con suoi rappre-
sentanti, e uso degli asset russi congelati per 
le riparazioni. Nessun accenno a fine sanzioni 
contro Russia. E la riaffermazione dell’ Ucrai-
na come parte integrante dello spazio europeo 
da garantire sul campo, e non esternamente 
dentro un meccanismo negoziale di coopera-

zione e garanzia reciproca.  
Insomma, Kiev è per i volenterosi la proiezio-
ne militare, industriale e territoriale dell’Euro-
pa.  
Non già una zona neutra di cui garantire l’in-
tegrità e l’indipendenza nel segno della neu-
tralità.  
Ovvero: Kiev in guerra o in pace come Parigi, 
Berlino, Londra. Antemurale armata del con-
tinente e non cuscinetto tra Russia ed Europa. 
Talché il confine Euro - Nato si estende defi-
nitivamente alle porte della Russia, riconfer-
mando così una delle ragioni principali della 
guerra, dapprima inter- etnica e poi geo-poli-
tica.  
Sullo sfondo incombe il gigantesco mega-
riarmo di 6800 miliardi Von der Leyen- Kubi-
lius.  Che porterà in dettaglio l’Italia entro il 
2032 a 77 miliardi di spesa militare e nel 2035 
a 100. Con extra-costi per le famiglie di 
migliaia e migliaia di euro annui.  
In pratica, il definitivo soffocamento dell’eco-
nomia e del tenore di vita base dell’Europa, 
con meno welfare, meno lavoro, meno reddi-
to disponibile.  
Vi sono, nei 5 punti di Londra, anche cose 
ragionevoli.  
Tipo tregua e spartizione sulla linea del fronte. 
Ma senza la sconfitta di questa Europa e del 
suo Rearm mirato al confronto diretto con la 
Russia, la pace resta una chimera. 
Del resto, è molto semplice.  
L’esercito ucraino ha bisogno di 70 miliardi 
annui. Di qui a fine 2026 Kiev necessita di 42 
miliardi già pattuiti con Europa. Tra 2028 e 
2035 secondo le bozze di bilancio Ue 
all’Ucraina devono andare 65 miliardi su 300 
previsti per politiche agricole. E altri 35 su 
452 miliardi di fondi di coesione.  
Chi paga?  Noi.  
E sono numeri seri: li dà Giuseppe Sarcina sul 
Corriere di oggi.  
Le batterie dei Patriot della Lockheed Martin 
costano 1,1 miliardi e ogni Patriot sollecitato 
da Zelensky 4 milioni.  
Tutto cash agli USA che vendono armi, paga-
te da Ue, si smarcano e fanno da pacieri.  
Te la dò io l’Europa! 

https://www.facebook.com/bruno.grav
https://www.facebook.com/bruno.grav
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Flotilla  Aggressione   criminale   alla difesa   dei diritti umani 
 
Luigi Ferrajoli 
 
L’aggressione israeliana alle navi della Freedom 
Flotilla, avvenuto nella notte del 30 aprile in 
acque internazionali al largo di Creta, è un atto di 
pirateria, che dà la misura del disprezzo criminale 
del diritto e dei diritti cui è pervenuto il governo 
israeliano di Benjamin Netanyahu. 
Le 58 imbarcazioni della Flotilla stavano dirigen-
dosi a Gaza per manifestare la loro solidarietà nei 
confronti della popolazione palestinese e per 
recare ad essa cibo, acqua potabile e medicinali, 
a garanzia del loro diritto alla salute e alla sussi-
stenza. Stavano dunque esercitando un diritto 
fondamentale universalmente riconosciuto da 
tutte le carte costituzionali e internazionali e 
solennemente esplicitato da quella che è stata 
chiamata “Dichiarazione sui difensori dei diritti 
umani”, adottata all’unanimità dall’Assemblea 
generale delle Nazioni Unite con la Risoluzione 
n. 53/144 dell’8 marzo 1999. Dopo aver ricono-
sciuto “l’importante ruolo di individui, gruppi e 
associazioni nel contribuire all’effettiva elimina-
zione di tutte le violazioni dei diritti umani”, que-
sta Dichiarazione stabilisce, nel suo primo artico-
lo, che “tutti hanno il diritto, individualmente e in 
associazione con altri, di promuovere e lottare per 
la protezione e la realizzazione dei diritti umani e 
delle libertà fondamentali a livello nazionale e 
internazionale”.  
Ebbene, contro questi “difensori dei diritti 
umani”, chiamati da Israele “terroristi”, sono stati 
messi in atto, dalla Marina israeliana, una lunga 
serie di reati: lo speronamento e l’abbordaggio di 
21 imbarcazioni della Flotilla; la distruzione dei 
loro motori e dei loro sistemi di navigazione e di 
comunicazione; l’abbandono dei loro occupanti 
in un mare in tempesta; il sequestro di persona di 
175 attivisti – 211 secondo la Global Sumud Flo-

tilla –, tra cui 23 italiani, 15 francesi e 30 spagno-
li; infine, la minaccia di un trattamento analogo 
alle altre imbarcazioni della Flotilla, ove non 
cambiassero rotta. 
E’ chiaro che simili crimini sono stati commessi 
dal governo israeliano – ed altri ancora lo saranno 
in futuro – nella convinzione della totale impuni-
tà, o peggio della connivenza delle potenze occi-
dentali e della totale ineffettività del diritto inter-
nazionale. Per questo sono necessarie risposte 
adeguate da parte di tutti i paesi civili: non solo la 
condanna dell’aggressione, ma la liberazione 
immediata dei “difensori dei diritti umani” 
sequestrati, il risarcimento dei danni alle loro 
imbarcazioni aggredite e, soprattutto, la garanzia 
del loro diritto, giacché di un diritto si tratta, di 
portare a termine, unitamente a tutti gli altri atti-
visti dell’intera Flotilla, la loro operazione uma-
nitaria – la fornitura di cibo e di medicinali – in 
favore del tormentato popolo palestinese.  
In assenza di queste risposte, la connivenza 
dell’Unione Europea si trasformerebbe in com-
plicità. Sono in gioco non soltanto la libertà e i 
diritti degli attivisti della Flotilla. E’ in gioco la 
nostra stessa civiltà giuridica. L’aggressione a 
quanti portano aiuti e solidarietà, cibo e cure 
mediche a un popolo che da più di due anni è 
martoriato dai massacri, dalle devastazioni, dalla 
fame e dalle malattie, equivale a un’aggressione 
a tutti i nostri conclamati valori.  
 
Stiamo assistendo, d’altro canto, a una escalation 
nella violazione del diritto internazionale e nella 
crescita della disumanità e della barbarie. Contro 
questa disumanità e contro questa barbarie, la 
Freedom Flotilla esprime una protesta – la più 
efficace e coraggiosa –  che è sorretta dai milioni 
di manifestanti che, in Italia e in Europa, già si 
sono mobilitati e torneranno a mobilitarsi. Sareb-
be l’ennesimo segno di distanza dei nostri ceti 
politici dalle nostre società, se i nostri governi, 
l’Unione Europea, il Consiglio di Sicurezza e 
l’Assemblea generale dell’Onu non condannas-
sero duramente questi crimini e non invocassero, 
oltre alla loro immediata cessazione, l’intervento 
della Corte internazionale di Giustizia, oltre che 
delle diverse giurisdizioni nazionali. In difesa, a 
questo punto, della loro stessa identità democra-
tica. 

Perché gli scandali  non spostano i voti  
 
Guido «Pacifico» Martinelli 
 
 

Marcello Gemmato, sottosegretario alla Salute, far-
macista di professione, ha firmato due provvedi-
menti che spostano circa 270 milioni di euro all'an-

no dalle casse del Servizio Sanitario Nazionale verso farmacie 
private, grossisti e industria farmaceutica. Lo ha documentato 
Milena Gabanelli su Dataroom con dati verificati e fonti pri-
marie. 
Fratelli d'Italia è ancora in testa ai sondaggi. 
Molti si chiedono come sia possibile. La risposta è scomoda, e 
Don Milani l'aveva già scritta nel 1967. 
 
«Il problema degli altri è uguale al mio» 
Don Milani non era un politico. Era un maestro. E come mae-
stro aveva capito una cosa che i politici fanno finta di non sape-
re: che capire come funziona il potere non è un'abilità innata. 
Si impara. E si impara solo se qualcuno ti insegna gli strumen-
ti. 
Una riforma farmaceutica che sposta 270 milioni dal pubblico 
al privato è uno scandalo. Ma per riconoscerla come tale devi 
sapere cos'è il SSN, come funziona la filiera del farmaco, cosa 
significa distribuzione diretta, qual è la differenza tra fascia A e 
fascia B, perché il prezzo al pubblico non è lo stesso del prezzo 
negoziato dalle ASL. 
Sono cose che non si imparano a scuola. Non si imparano 
guardando i telegiornali. Non si imparano sui social, dove ogni 
notizia dura tre ore e poi sparisce sotto la prossima. 
Si imparano solo se qualcuno si siede con te e te le spiega. 
Come faceva Don Milani a Barbiana. 
 
«l voto identitario non si sposta con gli scandali» 
Una parte consistente dell'elettorato di Fratelli d'Italia non vota 
un programma. Vota un'appartenenza. Vota contro qualcosa — 
i migranti, la sinistra, l'Europa che comanda, le élite che deci-
dono sopra le teste della gente. Gemmato che sposta i farmaci 
alle farmacie private non tocca quell'identità. Non è percepito 
come un tradimento. 
Per percepirlo come tale bisognerebbe collegare i punti: il sot-
tosegretario farmacista che favorisce le farmacie private è esat-
tamente l'élite che decide sopra le teste della gente. Ma colle-
gare quei punti richiede gli strumenti. E gli strumenti manca-
no. 
 
«L'opposizione che non c'è» 
Il secondo motivo per cui i sondaggi non si spostano è più sem-
plice: chi è deluso non ha dove andare. Non vota l'alternativa 
— resta a casa. E chi resta a casa non sposta niente. 
Don Milani diceva che l'astensionismo non è indifferenza. È la 
forma di protesta di chi non ha imparato che la sua voce conta. 
Di chi non ha mai avuto un maestro che gli dicesse: la politica 
ti riguarda, capisci come funziona, e poi decidi. 
 
«Cosa possiamo fare noi» 
Questo gruppo esiste per quello. Non per tifare una squadra 
contro un'altra. Per dare strumenti. Per spiegare come funziona 
una riforma farmaceutica, come si legge un sondaggio, come 
si riconosce un conflitto di interessi, come si distingue un fatto 
verificato da una narrativa costruita. 
È il lavoro più lento del mondo. È anche il più necessario. 
Don Milani lo sapeva. Per questo è andato a Barbiana (ha 
accettato la punizione con un sorriso perché non è che i preti 
scelgono) - il posto che nessuno voleva, con i ragazzi che nes-
suno voleva - e ha cominciato da lì. 
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Oggi pochi ricordano quelle iniziative, 
intraprese durante la guerra in corso in 
Bosnia, quando Sarajevo era assediata e 
l'intero Paese era una polveriera. Lì gli 
eserciti (serbi e croati) massacravano i 
civili tra campi di concentramento, puli-
zia etnica ed espulsioni. Anche Mostar 
Est (la parte musulmana) era sotto asse-
dio e quasi rasa al suolo.  
Siccome sono stato uno dei partecipanti 
di entrambe le marce, cercherò di fare 
una rilettura di quelle iniziative alla luce 
dell’attuale Sumud Flottilla.  
 
Le marce degli anni ’90:  
successi e divisioni 
Le due marce degli anni ’90 furono 
organizzate dai Beati i costruttori di 
Pace (Padova), grazie alla volontà e alla 
caparbietà di don Albino Bizzotto, 
insieme ad altre figure di spicco del 
pacifismo italiano di allora: don Tonino 
Bello, Mons. Bettazzi, Eugenio Melan-
dri, Luciana Castellina, Alex Langer e 
altri.  
• La prima marcia venne vista come 
un “successo” perché circa 400 persone 
riuscirono a entrare nella capitale 
bosniaca e a rompere l’assedio della 
città.  
• La seconda marcia (Mir Sada - "Pace 
subito"), al contrario, non raggiunse lo 
stesso scopo a causa di due fattori:  
1. Il forte peggioramento del conflitto in 
atto.  
2. Le divisioni interne e le differenti 
visioni tra i partecipanti stessi. Non era-
vamo più in 500, bensì in 1200, di 
diverse nazionalità, con mentalità e 
organizzazioni talvolta condizionate dai 
rispettivi governi (ad esempio la ONG 
francese Équilibre, che ad un certo 
punto ritirò il proprio supporto logisti-
co) .  
Questo “fallimento” segnò non poco lo 
stesso movimento nonviolento italiano; 
alcuni ne presero nettamente le distan-
ze. Al contrario, a mio modesto parere, 
quell'esperienza gettò le basi di quella 
che sarebbe diventata in seguito una 
“lotta nonviolenta su scala più ampia”.  
Il ruolo dei popoli e l'ostruzionismo dei 
governi 
Le premesse delle due marce erano ben 

chiare a tutti i partecipanti, al di là delle 
non poche diversità di vedute: la pace 
riguarda essenzialmente i popoli e la 
società civile, a differenza dei governi 
che mostrano spesso la propria incapa-
cità nel trovare soluzioni politiche per-
ché condizionati da differenti interessi. 
Forse proprio gli Stati sono la causa dei 
conflitti, e non la soluzione.  
Le marce di allora mettevano al centro 
il ruolo dell’ONU e la sua missione di 
prevenzione dei conflitti. Già don Toni-
no Bello lo intuì e lo espresse chiara-
mente nel discorso che fece nel cinema 
di Sarajevo, quando definì quella caro-
vana come l’“ONU dei popoli”, capace 
di andare ben oltre le diplomazie degli 
Stati.  
Entrambe le marce sono state una spina 
nel fianco per diversi governi europei, 
soprattutto per quello italiano. Si può 
tranquillamente affermare che i governi 
abbiano cercato di ostacolare in diversi 
modi tali iniziative. Senz’altro c’era la 
preoccupazione per l’incolumità dei 
partecipanti, ma ci fu rivolta anche la 
critica poco velata di intralciare il per-
corso della diplomazia europea, la quale 
si era ormai convinta della necessità di 
un intervento armato contro le postazio-
ni serbe attorno a Sarajevo. La nostra 
presenza con la Mir Sada stava diven-
tando, di fatto, un’intrusione indebita da 
fermare? Nei fatti, è andata così.  
Le pressioni dei governi sui propri par-
tecipanti alla marcia di Mir Sada – 
soprattutto da parte di quello italiano e 
francese – hanno ottenuto i loro scopi, 
senza ovviamente dimenticare le con-
crete difficoltà logistiche e la presenza 
di bande armate su un territorio difficile, 
non del tutto controllato dagli eserciti 
regolari.  
 
I due semi della nonviolenza 
Penso che le due marce abbiano gettato 

nel solco almeno due semi, che nei 
decenni successivi sono maturati por-
tando i loro frutti.  
• Il primo seme è la consapevolezza 
che la pace riguarda essenzialmente i 
popoli nelle loro variegate articolazioni, 
che attraversano le organizzazioni 
popolari e civili. Queste devono essere 
un pungolo e uno stimolo per gli Stati 
nazionali ed europei, affinché sappiano 
mettere in campo politiche di preven-
zione e risoluzione dei conflitti. È nella 
natura della società civile e dei movi-
menti popolari provocare e, se necessa-
rio, intralciare in modo pacifico e non-
violento i “palazzi del potere”, quando 
questi non si dimostrano all’altezza del 
loro mandato, o si rivelano addirittura 
complici o sostenitori di una delle parti 
in conflitto.  
• Il secondo seme – ed è qui che mi col-
lego all'iniziativa della Sumud Flottilla 
di oggi – è il gesto dell’interposizione 
tra le parti in conflitto (allora questo ter-
mine era molto più utilizzato). Come le 
due marce citate non avevano la pretesa 
di risolvere il conflitto, e tantomeno 
quella di sfamare l’intera popolazione 
della Sarajevo di ieri o della Gaza di 
oggi, vi era però la convinzione che le 
vittime di ogni conflitto siano parte 
della nostra stessa umanità. Lo sentiva-
mo come un obbligo morale e civile 
non delegabile alle sole istituzioni poli-
tiche.  
Stare dalla parte delle vittime non è uno 
slogan buonista, ma è la visione guida, 
la bussola a cui guardare. È questa la 
missione che la Sumud Flottilla sta por-
tando avanti tramite i soli corpi dei suoi 
attivisti, addestrati alla disciplina non-
violenta per la protezione dei civili.  
 
I frutti nel tempo: la presenza 
costante sul territorio 
Nonostante il “fallimento” di Mir Sada, 

voglio sottolineare lo sviluppo positivo 
che ne è derivato. Infatti, proprio da 
quella marcia sono nate iniziative dura-
ture nel tempo, sostenute dai Beati i 
Costruttori di Pace. Non erano state pro-
grammate dall’inizio, ma sono state la 
conseguenza diretta del contatto con le 
realtà e le situazioni locali.  
• La più nota è stata la presenza costante 
a Sarajevo di un gruppo di volontari che 
si alternavano nel tempo: una presenza 
di condivisione e sostegno alla popola-
zione che garantiva anche, tramite 
posta, i contatti tra gli abitanti e i fami-
liari all'estero, oltre a svolgere un'attività 
di osservazione e di dialogo tra diverse 
etnie e fedi.  
• Un'altra iniziativa è stata quella di Sto-
brec (Spalato), con un'azione di interpo-
sizione nonviolenta per tutelare centina-
ia di camionisti bosniaci bloccati e 
minacciati dall’esercito croato. Anche lì 
un gruppo di volontari si è fermato per 
diversi mesi a supporto e tutela dei loro 
diritti.  
• Da questa esperienza è nato poi il pro-
getto Grada�ac, una cittadina bosniaca a 
nord del distretto di Tuzla, posta a pochi 
chilometri dalle linee serbe. Lì un grup-
po di volontari (soprattutto bresciani) ha 
vissuto in loco, accompagnando e 
sostenendo centinaia di famiglie povere 
e promuovendo iniziative sociali, fino a 
creare un gemellaggio di amicizia con il 
paese di Castenedolo (BS) rimasto  
attivo fino alla fine del conflitto.  
 
Il parallelismo con la Sumud Flot-
tilla e il contesto attuale 
Le due marce di Sarajevo e la Flottilla 
 for Gaza, pur nelle loro particolarità e 
diversità, hanno molto in comune. 
Tuttavia, all'epoca delle due marce 
l’ONU godeva ancora di una certa auto-
revolezza nel quadro internazionale. 
Oggi, al contrario, le Nazioni Unite e le 
sue agenzie internazionali sono di fatto 
messe all'angolo e screditate dalle stesse 
potenze globali: USA, Europa e Russia. 
È un vuoto che pesa, e a pagarne le con-
seguenze sono le popolazioni vittime 
dei conflitti. Assistiamo al genocidio e 
all'apartheid di un popolo, massacrato 
sotto le bombe, privato di acqua e cibo, 
espropriato della sua terra nell'omertà 
complice degli Stati. Al contrario, le 
rispettive popolazioni civili manifesta-
no solidarietà al popolo palestinese e si 
indignano contro l’arroganza genocida 
di Israele, a cui viene tollerato tutto.  
Durante il conflitto della ex Jugoslavia, 
il Tribunale Penale Internazionale (crea-
to dall’ONU) emise un mandato di cat-
tura contro l’allora presidente serbo Slo-
bodan Miloševi�. Nessun primo mini-
stro europeo si sarebbe mai permesso di 
fargli una visita di Stato o anche solo di 
abbracciarlo pubblicamente a guerra  
in corso; sarebbe stata un'offesa  

segue a pag.21 

Marcia a Sarajevo (1992)  
Mir Sada (1993) 
Global Sumud Flottilla (2026) 
 Un’aria   di famiglia?  
Le due marce di Sarajevo hanno 
qualcosa in comune con la Sumud 
Flottilla verso Gaza,  
pur nelle loro diversità?   
don Agostino Rota Martir   
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 Come  si diventa   fascisti  
Per salvare Israele,  
guardare in faccia la 
realtà  
Gad Lerner 
 
 

La società israeliana è malata nel 
profondo. Magari bastasse san-
zionare il ministro Ben-Gvir, 

divenuto indispensabile al premier più 
longevo della storia di un paese intriso 
di violenza, dal quale sempre più nume-
rosi emigrano quelli che possono e al 
quale iniziano a voltar le spalle perfino 
le destre nazionaliste che ne ammirava-
no la brutalità. 
 
Non era un destino segnato, ma sta 
accadendo. Per quanto sia doloroso 
ammetterlo, la trasfigurazione fascista 
d’Israele è un processo avvertibile 
prima dal basso che dal vertice delle 

istituzioni.  
Lo cogli nello scherno diffuso per gli 
aravim (pochi chiamano i palestinesi 
col loro nome); nella tracotanza dei 
coloni che ormai inquina l’operato dei 
giovani militari; nello sfoggio impunito 

della crudeltà vissuta come manifesta-
zione di potenza, nel disprezzo misogi-
no per l’Europa femmina sottomessa; 
nel gusto di offendere le religioni altrui. 
 
Sono comportamenti di una minoranza 

soltanto degli israeliani? È vero.  
Quasi certamente il prossimo settembre 
si svolgeranno elezioni democratiche 
che potrebbero spedire a casa Netanya-
hu? È vero.  
Sono falliti i tentativi di minare per 
legge le funzioni di garanzia della Corte 
suprema? È vero.  
 
Ma la dissennatezza con cui il governo 
ha concepito una sequenza di guerre 
senza fine nel tentativo di saziare il biso-
gno di sicurezza degli israeliani ango-
sciati dalla minaccia esistenziale del 7 
ottobre, lascia presagire quel che i regi-
mi fascismi hanno sempre fatto quando 
restano isolati e sfiduciati: rivolgere le 
armi contro il nemico interno.  
 
Una guerra civile scatenata dai coloni e 
dalle milizie di Ben-Gvir non sarebbe 
eventualità remota allorquando una 
nuova leadership israeliana - a ciò 
costretta da Usa e Ue - decretasse con-
cessioni territoriali in favore di un nasci-
turo Stato palestinese. 
 
Se e come la fascistizzazione sia rever-
sibile, è dunque l’interrogativo del  

segue a pag. 22  

Un’aria di famiglia  da pag. 20 
irreparabile agli occhi dell’opinione 
pubblica mondiale. Oggi, invece, espo-
nenti politici e primi ministri europei si 
recano tranquillamente in Israele per 
ricevere onorificenze da Netanyahu in 
persona, nonostante quest'ultimo sia 
stato raggiunto da un mandato di cattura 
internazionale per crimini di guerra e 
mentre il massacro dei palestinesi è tut-
tora in corso. 
Le iniziative della Flottilla si muovono 
quindi in un quadro di diritto internazio-
nale ormai compromesso rispetto 
all'epoca delle due marce, ed è impor-
tante precisarlo. Credo che molti parte-
cipanti della Flottilla agiscano anche per 
denunciare questo isolamento e il falli-
mento dello stesso diritto internaziona-
le; in un certo senso, si muovono per 
salvaguardare quel diritto calpestato da 
Israele e dagli USA, ma anche dai com-
plici europei. In primis dalla stessa 
Unione Europea, che non solo assiste 
impotente, ma nei fatti si dimostra allea-
ta e complice di Israele.  
Trovo un legame vivo e forte tra 
quell’“ONU dei popoli” espresso da 
don Tonino Bello a Sarajevo e le barche 
della Flottilla che solcano il Mediterra-
neo con lo scopo di rompere l’assedio 
illegale imposto da Israele, per raggiun-
gere Gaza e la sua popolazione allo stre-
mo da ormai troppo tempo.  
Sarajevo e Gaza:  
continuità e differenze 
Sarajevo e Gaza rappresentano una 

continuità sotto certi aspetti. Gaza oggi 
è la disumanità elevata a sistema, lega-
lizzata dagli Stati ma rifiutata dai popoli, 
e la Flottilla è la loro risposta.  
Proprio come lo furono le marce di 
Sarajevo, ma con una differenza di non 
poco conto: l’esercito serbo che asse-
diava e bombardava Sarajevo e i suoi 
civili non rifiutò il confronto e la tratta-
tiva con i responsabili della marcia. Alla 
fine ci lasciarono passare, garantendo 
una tregua sulla città durante la nostra 
permanenza. Si aprì così una breccia di 
speranza per la popolazione, che ci 
accolse festante e incredula; un risultato 
che nemmeno la diplomazia degli Stati 
era riuscita a ottenere.  
Oggi, invece, alla Flottilla viene brutal-
mente impedito di navigare persino in 
acque internazionali. La marina israelia-
na non esita a sparare sulle imbarcazio-
ni, a sequestrare i mezzi, a maltrattare e 
a imprigionare gli equipaggi di qualsiasi 
nazionalità. Lo fa perché si sente padro-
na e al di sopra delle leggi internaziona-
li, forte del sostegno di molti Stati 
“democratici” occidentali, ricattati dalla 
propaganda e dagli interessi israeliani.  
 
Sotto molti aspetti, la situazione 
attuale è ben peggiore di allora.  
La marcia di Sarajevo, quella di Mir-
Sada e la Flottilla condividono la radi-
cata convinzione che i popoli abbiano il 
diritto di intervenire a sostegno delle vit-
time innocenti di una guerra, e che que-
sto non possa essere delegato soltanto 

alla politica degli Stati e degli organismi 
internazionali. Questo approccio si 
chiama interposizione nonviolenta. 
Veniva deriso allora come viene deriso 
oggi dai politici di turno – soprattutto 
dalle destre al potere e dai populisti – 
che temono l’azione diretta delle orga-
nizzazioni popolari e si rifiutano di 
comprendere la portata non solo simbo-
lica, ma profondamente politica di que-
ste iniziative.  
 
Conclusione: l'eredità di don 
Milani e un rammarico personale 
Nel 1965 don Lorenzo Milani scrisse la 
Lettera ai cappellani militari, afferman-
do che "l'obbedienza non è più una 
virtù". Quell'opera stimolò intere gene-
razioni di studenti, giovani e gran parte 
dell'opinione pubblica, dando inizio 
all'obiezione di coscienza al servizio 
militare e al rifiuto della logica della 
guerra e del suo apparato militare.  
Penso che anche la Flottilla sia una delle 
conseguenze storiche di quella lettera  
di don Milani, un testo che ha aperto 
molti rivoli nel tessuto sociale e religio-
so italiano e non solo.  
Oggi quel rivolo non è più tale: è diven-
tato un mare sul quale le barche della 
Sumud Flottilla navigano per tentare di 
rompere l'assedio. Sono capaci di 
disobbedire alla prepotenza dei potenti 
in modo strettamente nonviolento, spin-
te dal soffio di tante popolazioni che 
credono ancora nella solidarietà e nel 
dovere di mantenere vivo il senso di 

umanità.  
Le marce di Sarajevo e la Sumud Flot-
tilla si richiamano a vicenda; la Flottilla 
di oggi ha in più una dimensione globa-
le, data la grande varietà dei suoi parte-
cipanti e sostenitori.  
Un’ultima e personale considerazione – 
che è anche un mio rammarico – nasce 
dal constatare la completa assenza, tra 
gli equipaggi della Sumud Flottilla, di 
rappresentanti legati ufficialmente alle 
Chiese. A differenza delle marce di 
Sarajevo e Mir Sada, a cui presero parte 
molti laici credenti, religiosi, religiose, 
preti e vescovi, interrogando profonda-
mente l'opinione pubblica di allora, 
oggi quella presenza manca.  
Abbiamo perso un appuntamento 
importante. Riusciremo a svegliarci 
anche noi e a superare diffidenze e 
paure? 
Nella solennità della Pentecoste, penso 
che lo Spirito Santo ha soffiato sulle 
vele della Flottilla, una Pentecoste laica, 
dove lo Spirito “disturbatore” ha tra-
sformato le paure di tanti, nel coraggio 
di uscire dai propri “cenacoli” tranquilli, 
dalle nostre “confort zone” per affronta-
re le strade/piazze della storia di oggi e 
accettare i rischi che oggi comporta. 
A tutti loro il mio Grazie.  
“Beati gli operatori di pace, perché 
saranno chiamati figli di Dio.”  (Mt. 5,9)  
“Pace a voi! Come il Padre ha mandato 
me, anche io mando voi”. (Gv. 20, 21) 
24 Maggio 2026 - Pentecoste 
* Campo Rom - Coltano (PI) -  
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momento. Di fronte al quale non pos-
siamo rimanere solo spettatori.  
 
Sono necessarie pressioni efficaci dal-
l’esterno -stop a rifornimenti militari e 
accordi commerciali- da parte dei 
governi alleati la cui benevolenza ha 
indotto fin qui Israele a concepire un 
progetto di egemonia regionale al 
tempo stesso delinquenziale e irrealiz-
zabile. Ma è dentro al mondo ebraico 
che si gioca la partita determinante sul 
futuro di uno Stato che -persistendo nel-
l’espansionismo suprematista e nella 
persecuzione dei palestinesi- altra scelta 
non avrebbe che trasformarsi definitiva-
mente in regime autoritario.  
 
Mi ha colpito verificare, durante una 
visita recente, quanto sia diffuso anche 
fra gli oppositori di Netanyahu (che 
sono la maggioranza) e fra gli illuminati 
cercatori di pace con i palestinesi (che 
oggi sono una minoranza) l’istinto di 
negazione dei crimini perpetrati dalle 
forze armate israeliane. Assumere con-
sapevolezza di quanto Israele sia caduto 
in basso significherebbe veder crollare 

l’idea che ti eri fatto del luogo a te più 
caro, spesso l’approdo cui la tua fami-
glia era giunta dopo immani sofferenze. 
Dal quale andarsene per molti è impos-
sibile e, per chi può, equivale comun-

que a un fallimento. 
 
Per quanto faticoso, il superamento del-
l’istinto di negazione della realtà è indi-
spensabile a rafforzare le difese immu-

nitarie, di fronte al degrado di civiltà. 
Non è un problema nuovo quello del 
fascismo e del fanatismo in Israele.  
Nuovo semmai è il pericolo di risultare 
sprovvisti di anticorpi.  
Già nel 1934, appena fuggito a Tel Aviv 
dalla Germania nazista, lo psicanalista 
Erich Neumann scriveva a Gustav 
Jung: “Tutto spinge verso il fascismo, 
indipendentemente dal punto di parten-
za. Gli ebrei si stanno amalgamando in 
una società orribile”.  
Ma lo stesso Neumann fornì poi un 
apporto culturale prezioso all’edifica-
zione di una società aperta. 
Il 7 giugno 1967, quando il primo repar-
to israeliano si aprì un varco nella Città 
vecchia di Gerusalemme, Shlomo 
Goren, rabbino capo dell’Idf, lanciò 
l’idea di demolire le moschee edificate 
sulla spianata in cui sorgeva l’antico 
Tempio: “Così ci libereremo del proble-
ma una volta per tutte”, spiegò. Ma fu 
minacciato di arresto immediato, se 
avesse osato divulgare il suo folle pro-
posito.  
Quella dotazione di laicità rischia di 
essere venuta meno nell’Israele i cui 
governanti idolatrano la santità della 
terra conquistata.

Il progetto  politico  si chiama   Costituzione 
 
Tomaso Montanari  
 
 

Sarà che abito a Firenze, ma è impressionante la 
quantità di persone sconosciute che per strada ti 
fermano a parlare del referendum, o semplice-

mente ti fanno un enorme sorriso felice. Una gioia 
contagiosa, legata a una partecipazione elettorale che 
non si vedeva da gran tempo: dai diciottenni che vota-
vano per la prima volta fino ai centenari che si sono 
trascinati ai seggi con una dignità e una determinazio-
ne struggenti. A commuoverli, cioè a muoverli collet-
tivamente ed emotivamente, è stata la difesa della 
Costituzione. Perché la Costituzione parla una lingua 
chiara e radicale: sta, senza se e senza ma, dalla parte 
di chi non ha altro potere o difesa. Non per caso, don 
Milani la chiamava “la legge che Cristo si aspettava 
da noi da secoli”: perché la sua lingua è il “sì, sì; no, 
no” del Vangelo. 
Se c’è una cosa che la coalizione alternativa a questa 
destra deve innanzitutto capire è questa: non si vince 
‘al centro’, perché le persone si riportano a votare par-
lando la lingua radicale della Costituzione. Parlando 
di giustizia, di solidarietà, di rifiuto della guerra in 
ogni forma, di difesa dei più deboli in Italia e nel 
mondo, di redistribuzione della ricchezza, di progres-
sività fiscale, di diritto alla diversità e diritto all’egua-

glianza. Finora anche il centrosinistra ha fatto sempre 
i conti dando per scontato che fosse impossibile allar-
gare la base dei votanti: un meccanismo regressivo 
che a ogni tornata elettorale espelleva altri elettori. Lo 
confesso: io stesso non ho votato alle ultime Regio-
nali, perché la Toscana non correva il rischio di pas-
sare a destra e la proposta del centrosinistra era quella 
di una davvero troppo grigia prosecuzione dello stato 
delle cose. 
Ebbene, ora è il momento di cambiare, di rovesciare 
il tavolo, di ascoltare il nostro popolo – il popolo della 
Costituzione. Per decenni la sinistra ha inseguito una 
destra che soffiava sull’egoismo e sulla paura. Dalla 
precarizzazione del lavoro alla pessima riforma del 
Titolo V fatta ascoltando la Lega; dall’acquiescenza 
alle troppe guerre occidentali alla criminalizzazione 
dell’immigrazione culminata nelle scelleratezze delle 
leggi di Minniti; da una fiscalità non secondo Costi-
tuzione alle riforme pessime della scuola e università 
fino allo smontaggio del sistema sanitario, e a una 
incomprensibile timidezza sul cruciale tema ambien-
tale: su tutto questo, e moltissimo altro, è l’ora di vol-
tare pagina. È stata fortissima, nella campagna refe-
rendaria, la consapevolezza che una destra bandita 
dalla Costituzione la volesse colpire, smontare, abbat-
tere.  
Ma il punto cruciale da comprendere è che essere 
antifascisti oggi vuol dire innanzitutto attuare la Costi-
tuzione della Repubblica. Si combatte lo scivolamen-
to autoritario del Paese attuando l’articolo 3 della 
Costituzione: vera, sostanziale, eguaglianza fra  
uomini e donne, fra persone di pelle bianca e di pelle 
nera, valorizzazione delle differenze e redistribuzione 
della ricchezza, in un Paese sfigurato sempre di più 
dall’abisso che separa ricchi e poveri. 
Il progetto politico c’è: si chiama Costituzione ed è 

capace di riportare a votare abbastanza persone da 
ribaltare un quadro politico che fin qui sembrava 
immobile.  
Sul piano tattico, l’unico che pare interessare al circo 
mediatico-politico, questo significa: liberarsi definiti-
vamente di Renzi (che ha militato con ogni mezzo per 
il Sì) e di Calenda, la cui inclusione produce assai più 
astensioni dei pochi voti che riescono a portare 
inchiodando lo schieramento a posizioni regressive; 
aprirsi davvero al popolo della Costituzione e alle sue 
associazioni e articolazioni, dalla Cgil al mondo cat-
tolico, all’universo delle donne e della diversità; non 
partire dal tema della leadership e dal feticcio delle 
primarie, cioè non costruire la casa iniziando a litigare 
sul tetto.  
Da questo punto di vista, le prime note della politica 
televisiva dopo la vittoria del No sono state stonate: il 
Paese aveva parlato la lingua altissima dei principi 
della Costituzione, e i capi del centrosinistra iniziava-
no subito a preoccuparsi del loro posizionamento e 
potere.  
La cosa più intelligente l’ha detta Elly Schlein, citan-
do il referendum sull’acqua: che fu una grande pagina 
e poi subito un’occasione politicamente perduta.  
Stavolta non possiamo permetterci che accada qual-
cosa del genere: la Costituzione non reggerebbe a un 
altro mandato di governo di questa destra autoritaria, 
corrotta e pericolosa.  
Una destra che è oggi maggioranza solo in Parlamen-
to, mentre è clamorosamente minoranza in quel 
popolo (loro dicono ‘nazione’) che sempre invocano 
per legittimarsi a comandare senza limiti.  
Ora è chiaro come batterla definitivamente: parlando 
la lingua della Costituzione, riportando la gente a 
votare. Mancare l’obiettivo, questa volta non è un’op-
zione. 
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«L’astensionismo è  enorme , perché di 
fatto  tutta la popolazione che non ha 

titolo per la partecipazione alla sparti-
zione della torta e vive dell’elemosina 
della parte più ricca non ha nessuna 
ragione per partecipare a votazioni 
che non la riguardano e nelle quali 

nessuno è in grado di rappresentarla: 
la democrazia, nei fatti,  diventa il 
governo non del popolo ma della 

minoranza più forte  in competizione  
con altre minoranze, tutte all’interno 

dell’ideologia proprietaria»  
Ugo Rescigno 

Costituzione democratica ovvero sulle regole 
costituzionali fondamentali non scritte. 

 
 

A risultati del referendum appena 
acquisiti e a festeggiamenti in 
corso, il centrosinistra ha dato il 

peggio di sé: si è intesta la vittoria del 
«No», si è proposto paternalisticamente 
di «recuperare», il voto dei «giovani tra 
i 18 e i 34 anni» e ha lanciato la proposta 
delle primarie «subito». 
  
Analisi e proposte   
«Aver cominciato a parlare di primarie 
un secondo dopo il risultato del referen-
dum è da pazzi. E’ imbarazzante discu-
tere di  come scegliere un leader, quan-
do non si sa più per cosa fare». (Cac-
ciari). Ma più che imbarazzante è stato 
suicida. Neanche le forme ...  In genere, 
magari ipocritamente, si dice «Prima il 
programma» poi gli organigrammi.  Di 
fronte a guerre, crisi energetiche, geno-
cidi, e crescita delle destre a livello euro-
peo, nel campo largo, ci si preoccupa di 
chi, tra loro, comanderà? 
E’ segno della sua arroganza e ottusità 
che il centro sinistra consideri  suo meri-
to l’aumento dell’affluenza alle urne per 
il referendum e prova della sua accre-
sciuta capacità di attrazione del voto dei 
«Giovani tra i 18 e i 34 anni».. La cam-
pagna elettorale per il «No» è partita da 
singoli e associazioni, quando il «Sì» 
staccava il «No» di 30 punti. Solo quan-
do i consensi al «No» sono cresciuti, al 
punto da far sperare nella vittoria, il   
centrosinistra è «sceso in campo». 
 
I «No»  
non sono voti per e dei partiti 
Gli analisti dicono che il più di voti per 

il«No» sono venuti dai giovani e dagli 
astensionisti  di sinistra politicizzati 
decisi a difendere la Costituzione 
democratica e antifascista. Ma chi ha 
fatto la campagna elettorale per il «No» 
racconta che tanti «giovani», meno gio-
vani e vecchi ex militanti di sinistra, 
mentre si dichiaravano, senza incertez-
ze, per il «No», come difesa della Costi-
tuzione degli attacchi reazionari del 
governo,  precisavano anche che il loro 
voto  non significava adesione al cen-
trosinistra  e ai suoi  partiti, perché  non 
avevano più  niente di sinistra.   
Questo gap, tra voto referendario e voto 
per i partiti,  vale anche per le destre. 
Troppo è il divario tra   tutte le sue com-
ponenti e articolazioni, tra razzismi, 
fascio-putinismi,  nostalgie di rivalsa 
anti-anti-fascista, falsità propagandisti-
che, nepotismi spudorati e tendenze al 
centrismo moderato, per non determi-
nare la fuga dalle urne anche di una 
parte dell’elettorato conservatore e ben-
pensante. Neanche le destre, insomma, 
possono dare per scontato che i 12 
milioni e più di votanti per il  
«Sì»,andranno in massa a votare per 
loro, alle politiche.  
Nei referendum, chi vota decide; nelle 
politiche o amministrative, chi vota, 
delega e partecipa solo a definire il peso 
quantitativo di un partito, non potendo 
neanche, grazie alla liste bloccate, espri-
mere preferenze tra i candidati.  
 
«Giovani del No»: precari  
Secondo gli analisti del voto, sono stati 
i «giovani», fra i 18 e i 34 anni», quelli 
che, percentualmente  hanno di più  
votato per il «No». Perché sono tra i più 
minacciati dalla precarietà, dalla man-
canza di prospettive  e futuro,   dal lavo-
ro povero e dalla disoccupazione, dai 
salari fermi e falcidiati dall’inflazione, 
dalla riduzione costante dei loro diritti, 
dal gender gap. Sono loro i più esposti 

alle politiche repressive dei decreti sicu-
rezza, alla limitazione del diritto di  
sciopero e di manifestazione, alle  diffi-
coltà di trovare casa in affitto e mettere 
su famiglia, alla riduzione sistematica 
dei servizi sociali (assistenza sanitaria, 
scuola e istruzione, ausili di disoccupa-
zione, salario minimo garantito, reddito 
di cittadinanza).  
 
Contro il governo  
della guerra 
«Altrettanto ha pesato  - a favore del 
«No» - la percezione di questo governo 
come governo della guerra ...  L’aumen-
to delle spese militari  a seguito del dik-
tat di Trump di portare le spese militari 
al 5% del nostro bilancio statale (miliar-
di di euro sottratti a sanità, scuola, servi-
zi sociali) per  finanziare la guerra in 
Ucraina;   il potenziamento  della  pro-
duzione di armi e delle industrie di 
morte come Leonardo;  l’appoggio 
ermeticamente silenzioso al genocidio a 
Gaza e all’annessione  della Cisgiorda-
nia, gli aiuti e l’esportazione illegale di 
armi, in Israele, l’approvazione incondi-
zionata per il rapimento di Maduro; il 
pilatesco «non condivido e non condan-
no»  di Meloni per l’aggressione 
all’Iran e al Libano, e la sua adesione 
invece dichiarata alle politiche e ideolo-
gie Maga, provano, con assoluta chia-
rezza, che questo governo ci vuole  por-
tare in una guerra contro la Russia e, 
magari, anche in Medioriente. Ma 
sarebbero i «giovani» a essere arruolati  
mandati al fronte.  
 
Il «No» è stato un voto totalmente poli-
tico e con obiettivi politici chiari, 
espressione di un malessere sociale e 
politico profondi. Lo comprova il pre-
valere del «No», al sud e nelle periferie 
e nei quartieri popolari delle grandi città. 
(Cfr., Pungolo rosso, «Referendum: una 
sberla al governo Meloni»). 

Primarie per chi? 
E lo prova il fatto che  questi «giovani» 
del «No», pensati dal centrosinistra 
come bravi ragazzi, incapaci di intende-
re e volere, scappati di casa e da «recu-
perare», non sono andati a votare, non si 
sono fatti recuperare, nelle recenti 
amministrative, perché Conte o Schlein 
o qualsiasi altra forza politica non sono 
mai stati loro punto di riferimento. 
 
Recupero paternalistico:  
a chi può interessare? 
Bisogna insomma che il centrosinistra 
si rassegni  e riconosca che questi «gio-
vani e meno giovani» cittadini astensio-
nisti sono soggetti politici attivi e auto-
nomi.  
Sono quelli che, assieme a tante asso-
ciazioni e movimenti indipendenti, 
hanno dato vita e alimentato le mobili-
tazioni per Gaza, per i migranti, contro 
il genocidio dei palestinesi,  contro la 
guerra,  contro le armi all’Ucraina e a 
Israele, contro le spese militari imposte-
ci da Trump, contro le sanzioni alla 
Russia e non a  Israele e agli Usa. Ma 
anche conto il caro-affitti nelle grandi 
città, contro Valditara e le sue cervello-
tiche, autoritarie e impraticabili ingeren-
ze nella scuola, contro le prepotenze e 
violenze dei nuovi squadristi fascisti, 
contro la serie infinita, vessatoria e inu-
tile dei decreti sicurezza,  contro le basi 
militari Usa come Camp Derby o Sigo-
nella e  contro la «remigrazione».  
Non hanno bisogno di nessun «recupe-
ro», sanno muoversi in modo autono-
mo senza il patrocinio di partiti. 
 
Chi recupera chi? 
E’ il centro sinistra che è stato recupera-
to -  solo in parte e in modi insufficienti 
-  e costretto a schierarsi e a prendere 
posizioni meno passive, complici e pila-
tesche,  sul referendum, da questi «gio-
vani». 
 
Antagonisti 
Inutile allora che i partiti di centrosini-
stra agitino  lo spettro di un’altra vittoria 
alle politiche di Meloni e delle destre.  
Questi cosiddetti «giovani» sono anta-
gonisti rispetto alla destre, nei fatti e non 
solo a parole, ma anche rispetto  al cen-
trosinistra, perché non lo avvertono 
come molto diverso dalla destre. Hanno 
aspettative, visioni della politica ben 
poco conciliabili col centrosinistra, i 
campi laghi, le primarie.  
 
Diversi 
Anche se hanno  esperienze, storie, vis-
suti e  linguaggi, provenienze,  molto  
diverse tra di loro e non sono una massa 
compatta, organizzata e unitaria, con-
cordano nel rifiutare la società che il 
centrosinistra gli propone. Loro,  il cen-
trosinistra non lo vedono neanche. 

 segue a pag. 24 

Astensionismo  E ora   che   facciamo? 
tra la pazzia delle primarie  
e un centrosinistra   
senza programma unitario 
e una sinistra assente
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Vogliono altro, vogliono una società 
differente se non alternativa , per questo, 
si muovono  in autonomia.  
 
Parole programma 
Anticapitalismo, antagonismo, lotta di 
classe, ma anche sfruttamento, razzi-
smo, imperialismo, internazionalismo, 
neocolonialismo, antifascismo, genoci-
dio, pacifismo, ad esempio, sono parole 
molto presenti e ricorrenti nel loro lin-
guaggio e nelle loro pratiche  di lotta per 
cui e contro cui si mobilitano. Ma nel 
linguaggio politico del centrosinistra, 
queste parole, queste idee, questi ideali 
e linee di forza, sono  ormai del tutto 
assenti, censurate perché  avvertite 
come divisive e pericolose, cioè «estre-
miste». E’ il centro sinistra che deve 
reimparare a dirle, a usarle e a praticarle. 
Altro o che primarie. 
 
Primo:�la democrazia  
non ha bisogno di leader 
La democrazia non ha bisogno di leader 
carismatici, ha bisogno di partecipazio-
ne, di dibattiti e confronti aperti e leali., 
di lotte. Ha bisogno  di capacità di ascol-
to, deve tener conto delle ragioni di chi 
dissente e delle minoranze, perché 
governare significa mediare, trovare 
punti di incontro, confrontarsi con la 
regioni degli altri, rispettare gli avversa-
ri, capire che le minoranze e le opposi-
zioni sono componenti essenziali della 
democrazia, controllo critico indispen-
sabile e stimolo per quel che fa la mag-
gioranza. La democrazia non è dominio 
assoluto e arbitrario della maggioranza 
fino a scadenza mandato, non è una 
monarchia assoluta a tempo, non coin-
cide con lo spoil system dell’ex (o mai 
stata?) più grande democrazia del 
mondo.  Bisogna che chi governa risco-
pra il valore fondamentale dell’opposi-
zione, per  la democrazia.  
Con un’opposizione assente o debole,  
senza dialettica politica, la democrazia 
muore e si trasforma in dittatura.   
 
Ma se i «giovani»  
non vanno a votare ...? 
Ma, si insiste, se i «giovani del No» non 
vanno a votare per il campo largo, c’è il 
rischio  che Meloni torni a governare 
per altri 5 anni e diventi presidente della 
Repubblica e abolisca la Costituzione 
antifascista.  
Meloni è arrivata al governo,  perché gli 
attuali partiti di centrosinistra si sono 
presentati divisi nel 2022. Uniti, i giochi 
elettorali sarebbero stati diversi. Perché 
dovrebbero sentirsene in colpa i «giova-
ni» o gli astensionisti? 
Dopo 4 anni di Meloni, nel centrosini-
stra, non sono ancora riusciti a mettersi 
d’accordo per un programma minimo 
comune e  con chi coalizzarsi, ma le 
responsabilità di questo non sono certo 

dei «giovani» o degli astensionisti in 
genere.  
 
Radicalità non contrattabile 
I cosiddetti «giovani del No» e gli 
astensionisti di sinistra, sulle questioni 
cruciali e di principio su cui il centrosi-
nistra non trova un accordo, come la 
guerra, le armi fornite a paesi in guerra 
e il  riarmo, i salari, il diritto alla sanità 
pubblica, la scuola pubblica, la ricerca, 
le  migrazioni, la Nato, la questione 
ambientale, le risorse energetiche, le 
tasse ai superprofitti, hanno idee nette, 
non contrattabili e condivise.  
E’, la loro, una radicalità intransigente, 
di rottura rispetto al passato. Per questo 
sono necessari  nuovi soggetti o, alme-
no rappresentanti politici, in grado di 
mettersi in rapporto, con rispetto, con 
questa radicalità. Un ruolo che  le segre-
terie e i vertici  dei partiti non possono 
svolgere.  
 
«Campo di lotta»  
non «campo largo» 
Non c’è, insomma,  bisogno del   
«campo largo», ma di «rintracciare il 
«campo  di battaglia»,  (Giulio Colel-
la), contro l’autoritarismo, la democra-
zia solo formale, l’arroganza e la traco-
tanza di cui ha dato così ampie, deva-
stanti e pericolose prove di incapacità il 
governo Meloni, senza dimenticare ile 
responsabilità e guasti di chi l’ha prece-
duta.  
 
La democrazia  
non è una tecnica di potere 
Il centrosinistra non  ha una concezione 
delle democrazia molto più accattivante 
delle destre. La sua democrazia è con-
quista e gestione del potere  indipenden-
te  dai contenuti  e dai programmi. Gli 
ultimi governi da Conte, a Draghi, a 

Meloni, lo dimostrano ammucchiate  
diverse, senza principi, salvo l’intangi-
bilità della ricchezza. 
La democrazia è stata ridotta a tecnica  
di conquista e organizzazione del potere  
e della società a prescindere da qualsiasi 
valore e principio morale e ideale.  
Tra i suoi fini non ci sono  più, neanche 
formalmente, la realizzazione del  
«bene comune», la libertà, la giustizia,  
l’eguaglianza, la coerenza e fedeltà agli 
impegni presi, la partecipazione politica 
consapevole, la dialettica tra  posizioni 
contrastanti, la difesa dei deboli e dei 
diritti fondamentali, la pace, la lotta con-
tro la povertà. Interessa solo la conqui-
sta del potere ,per dar vita a un governo,  
espressione di una minoranza composi-
ta, decisionista e autoritaria a favore dei 
possidenti. Un simulacro di democra-
zia, contenitore di soluzioni tecniche 
indifferenziate, sottoposto a  periodiche 
e sempre più rituali e superflue verifiche 
elettorali.   
 
Cominci a cambiare  
il centrosinistra 
Il centrosinistra deve prenderne atto  e 
cambiare, cominciare a mediare al suo 
interno, sapendo di dover, poi, trovare 
altre e più determinanti mediazioni con 
chi non è del centrosinistra, se non 
vuole finire come in Francia alle ultime 
amministrative.  
 
In Francia, per la leadership, 
hanno perso 
Dove, a sinistra, France Insoumise e 
Partito Socialista avevano raggiunto un 
accordo, su un programma comune  che 
avrebbe permesso loro di  agire unitaria-
mente,  attraverso  il varo del Nuovo 
Fronte Popolare e di battere le destre al 
primo turno,  ma si sono  scontrati e 
divisi,  durante la campagna elettorale, 

per la leadership e hanno perso.  
Buona parte del Partito Socialista ha  
rifiutato l’alleanza con Malenchon e ha 
invitato i suoi  elettori a «restare fedeli ai 
propri principi», come sempre del resto, 
dai tempi dell’introduzione del doppio 
turno, quando i comunisti, fedeli alla 
linea, votavano, al ballottaggio,  per i 
socialisti in lizza con le destre, ma i 
socialisti non votavano i comunisti 
quando erano questi al ballottaggio.  
Oggi, grazie alle divisioni, nelle ammi-
nistrative, le destre francesi hanno vinto  
in molte città importanti, dove le sinistre 
avevano, unite, la maggioranza e se i 
socialisti hanno mantenuto  Marsiglia, è 
solo perché  gli «insoumis»  hanno 
responsabilmente ritirato la loro candi-
datura, tra un turno e l’altro. A Parigi, 
poi, il candidato socialista è riuscito a 
vincere anche se aveva rifiutato  l’appa-
rentamento con le due liste di sinistra.   
 
Tu, a sinistra, voti per me,  
ma io moderato non voto per te 
«Ancora una volta -  ha scritto Canna-
vò, commentando questi fatti - una 
certa sinistra  riformista, ma più che 
riformista liberale, non esita  ad accet-
tare l’ipotesi di una vittoria della destra, 
piuttosto che costruire un compromesso 
con istanze più radicali. Non stupisce, 
ovviamente, questo posizionamento. 
Quella stessa sinistra, ad esempio al 
Parlamento europeo, lontana dal con-
trollo di un’opinione più pressante, non 
esita ad avallare l’attuale distruttiva 
fase dell’Unione europea, basata sul 
rigetto della transizione ecologica e 
l’abbraccio esasperato a un nuovo mili-
tarismo. Non esita a mantenere in piedi 
l’apparato dell’austerità europea, 
anche in un periodo di grandi sconvol-
gimenti internazionali, che potrebbero 
essere affrontati e superati solo grazie a 
un’autonomia basata sull’intervento 
pubblico e a una rigenerazione ecologi-
ca in grado di staccare la spina alla 
dipendenza dai fossili. Si potrebbero 
fare altri esempi, ma il punto resta  
quello delle scelte di fondo, degli orien-
tamenti strategici e valoriali. Discussio-
ne a sinistra puntualmente rimandata 
in nome di formule algebriche, costru-
zione di «campi» e tecnicalità elettora-
le».  
 
I tempi stretti: il 2027 è vicino 
Non so e non me lo auguro che dal-
l’astensionismo possa nascere qualche 
nuovo soggetto politico, in vista delle 
politiche del ‘27.  Perché l’«astensioni-
smo» non è un movimento unitario, che 
abbia una sua ideologia e punti di riferi-
mento e programmi politici comuni.  
E’ una tendenza, un magma di ribellio- 
ne, di delusi, di traditi, di vecchi che 
guardano al passato e  di altri vecchi o 
giovani che, invece e fortunatamente,  

segue a pag. 25 
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vogliono e lottano per un futuro e una 
società diversi. Indubbiamente, una 
realtà politica oggettiva, ancorata a soli-
di principi democratici e antifascisti, 
come ha dimostrato concretamente il 
voto per il «No», e le grandi mobilita-
zioni per Gaza, per la pace e per la Flo-
tilla, ma, al di là di questo, sparpagliata 
e spontaneista, senza unità.  
Detto di passaggio esiste anche un 
astensionismo di destra, che ha altre 
motivazioni e altre aspirazioni, ma di 
questo non intendo,  qui, occuparmi.    
Sarebbe un errore, penso, che nei tempi 
così ristretti che ci dividono dalle pros-
sime politiche, da qualche parte si pen-
sasse di mettere in piedi un nuovo 
movimento, tipo i 5Stelle,  per cercare 
di dare una rappresentanza politica isti-
tuzionale all’astensionismo di sinistra. I 
5 Stelle, che pure hanno avuto molto 
tempo a disposizione per diventare, di 
fatto, partito sono la dimostrazione della 
difficoltà di mantenere l’unità di un 
movimento fondato non su programmi 
concreti, ma sul rifiuto  e sui «vaffan» 
generici.  
Perché su un rifiuto generico, qualun-
quista, fondato su dei No non politici, 
come invece è stato quello del referen-
dum, si può, sì, riuscire ad aggregare 
tanti elettori, ma, alla prova dei fatti, 
quando bisogna fare delle scelte concre-
te, prendere partito, schierarsi, fare, dire 
sì o no agli aiuti in armi all’Ucraina o al 
blocco dei porti, o al reddito di cittadi-
nanza, le differenze e divisioni politiche 
e ideologiche di fondo riemergono e 
non bastano più le trovatine dei «Non 
statuti» o i «Né di destra né di sinistra» 
e il movimento si sfalda, si divide, torna 
a casa. A meno che non trovi un «salva-
tore», come è avvenuto per i 5Stelle con 
Conte che ha scelto, con fatica, di pun-
tare all’alleanza col centrosinistra ed è 
riuscito a mantenere l’unità di una parte 
almeno del movimento, dandogli pro-
spettive politiche concrete. 
 
Passi indietro per l’unità 
Se si vogliono battere le destre e se per 
batterle ci vuole l’appoggio al centrosi-
nistra dei «giovani del No» e delle sini-
stre astensioniste è  indispensabile che il 
centrosinistra faccia molti, ma molti 
passi indietro e si metta di lato.  
Ad esempio che  rinunci a proporre 
Schlein o  Conte come presidenti del 
consiglio in caso di vittoria. Sono con-
vinto che neanche i 5Stelle voterebbero 
per Schlein a differenza della maggior 
parte del Pd che voterebbe per. Conte, 
perché, nonostante tutto, viene da una 
tradizione politica dove la disciplina di 
partito contava. Sicuramente non vote-
rebbe per nessuno dei due, la maggior 
parte degli astensionisti, anche se deci-
dessero di recarsi alle urne. Non parlia-
mo di altre  proposte di candidatura, 

squalificanti come quella a premier 
della Salis sindaca di Genova. L’asten-
sionismo diventerebbe obbligatorio e 
crescerebbe.  
 
Un presidente del consiglio,  
al di sopra di ogni sospetto 
La designazione del Presidente del 
Consiglio è prerogativa del Presidente 
della Repubblica. Che avviene, come  
indicato dalla Costituzione,  solo sulla 
base dei risultati elettorali e le consulta-
zioni del Presidente della Repubblica. 
Le primarie sono un tentativo di aggira-
re la Costituzione L’astensionismo, che 
è sempre molto critico, non ci starebbe. 
Ma se un aspirante «premier» dovesse 
essere, per forza, indicato, data la possi-
bilità di una nuova, ennesima e incosti-
tuzionale riforma elettorale, che si indi-
vidui, allora, un nome di  prestigio, al di 
sopra delle parti e di ogni sospetto, nel 
quale anche gli astensionisti sentano di 
avere non tanto un proprio rappresen-
tante, ma almeno un garante dello Stato 
di diritto, della separazione dei poteri, 
della democrazia e della Costituzione 
antifascista. Uno come era Stefano 
Rodotà, per capirci e faccio volutamen-
te il nome di uno ormai morto.  
 
Parliamo di programma 
Ma prima di pensare a chi dovrebbe 
fare il presidente del Consiglio, i partiti 
del centrosinistra dovrebbero elaborare 
e proporre un programma di governo 
unitario, democratico, antifascista e 
«progressista». Magari anche attraverso 
consultazioni popolari aperte a chiun-
que, anche se appare obiettivo ancora 
molto lontano, difficile e divisivo.  
In parole povere, gli astensionisti, non 
andranno a votare se, non si terrà conto 
delle loro esigenze, dei loro bisogni, 
delle loro attese radicali, dei loro princi-
pi che non sono di poco conto e non 

sono contrattabili, perché riguardano la 
possibilità di sopravvivenza, qualità 
della vita, i diritti e le libertà fondamen-
tali di milioni di uomini e donne, giova-
ni a meno giovani, che vivono perpe-
tuamente da precari, economici, sociali 
e politici. 
Le indicazioni di come fare il program-
ma di governo vengono dal referen-
dum.   La difesa della Costituzione anti-
fascista è stata una scelta di campo radi-
cale, per questo ha vinto il «No» e ha 
portato o riportato al voto molti elettori 
che nel 2022 non avevano trovato 
ragioni sufficienti per andare alle urne.  
 
Il programma  
è già nella Costituzione 
Non si vince prospettando governi indi-
stinguibili da quelli di destra.  
Ma cosa vuol dire, in questo momento 
storico-politico,  «radicale»?  
Che il programma sta già tutto nella 
Costituzione. Basta proporsi di attuarla, 
senza promettere, oggi, tutto  e subito, il 
possibile e l’impossibile, ma indicando 
che questa è la direzione scelta (vedi 
Tomaso Montanari  Il progetto politico 
si chiama Costituzione a pag. * ****di 
questo stesso numero). Basta prendere 
la Costituzione, articolo per articolo e 
dire come si intende attuarla. 
 
Qualche esempio: La pace 
L’articolo 11,  non lascia spazio a inter-
pretazioni capziose. Il nostro paese non 
può ricorrere alla guerra per risolvere le 
controversie internazionali. Vuol dire 
che non solo non dobbiamo farla noi, la 
guerra, ma neanche sostenere quella di 
altri paesi. Ci è vietato, perciò, anche 
inviare armi e aiuti militari a paesi in 
guerra. Se sanzioni debbono esserci, e 
nei confronti della Russia è così, le si 
impongano subito anche a Israele e agli 
Usa, rei di una quantità di guerre, supe-

riore alle 7 o 8 che gli vengono attribuite 
oggi.    Perché,  come al solito, sono 
prive di dignità e balle esplicite, che 
nascondono le sue gravissime compli-
cità con Netanyahu, le dichiarazioni di 
Meloni in Parlamento che  «Sospendere 
l’accordo Ue - Israele  sarebbe sbagliato 
e controproducente. L’isolamento di 
Israele è un fenomeno pericoloso che 
allontana la pace e rafforza gli estremi-
smi».  Perché la stessa cosa non vale per 
la Russia, della quale, oltretutto, di dice 
un giorno sì e uno sì che ha intenzione 
di invaderci? 
 
Comunque sia, per sanzionare Israele e 
gli Usi, basta e avanza l’aggressione 
all’Iran. E la  storiella della difesa dei 
diritti umani degli iraniani e dell’espor-
tazione della democrazia la vadano a 
raccontare agli emirati arabi dove le 
monarchie sono ancora assolute e le 
costituzioni devono ancora inventarle.   
Ci stanno il Pd, i 5Stelle e chiunque 
altro della possibile loro coalizione? 
 
Riarmo 
Vanno disdetti gli impegno presi da 
questo governo per destinare il 5% del 
bilancio al riarmo e alla Nato. Si tratta di 
un piano insostenibile, che sottrae risor-
se al sociale, alla sanità, alla scuola, al 
lavoro, alla salvaguardia dell’ambiente, 
alla qualità della vita di tutti, ma anche 
alle produzioni  e all’industria di pace, e 
che, impoverisce il popolo italiano e  
arricchisce le poche industrie delle armi 
italiane e le molte degli Usa, senza nes-
suna garanzia di  difesa militare, perché 
non abbiamo le armi nucleari. 
 
Lavoro. Salario sufficiente 
Salario minimo 
Il lavoro è un diritto e la Repubblica  
deve promuovere  le condizioni  che lo 
rendano effettivo. Che cosa si intende 
fare per renderlo effettivo? Perché  un 
lavoro sia  sufficiente per mantenere la 
famiglia? Lo stabilisce l’articolo 36: la 
retribuzione, «in ogni caso (deve essere) 
sufficiente ad assicurare a sé e alla fami-
glia un’esistenza libera e dignitosa».  
Il lavoro povero, che costringe  a farne 
un secondo per sopravvivere, viola i 
diritti costituzionali. La disoccupazione 
è incostituzionale.  Stabilire il minimo 
salariale, dove essere un primo passo in 
queste direzione.  
 
Precariato.  
Il lavoro precario è un crimine che  
permette lo sfruttamento senza limiti e 
la mancanza di diritti per i lavoratori. Ci 
deve essere esplicito l’impegno, nei 
programmi elettorali,   della sua aboli-
zione. Perché nell’ultimo trentennio, se 
non di più, la tendenza è stata quella di 
deregolamentare  il lavoro, di smantel-
lare i diritti sindacali,  di  incrementare 

segue a pag. 26 
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nuove forme di pseudo contratti  sem-
pre meno garantisti,  attraverso  i peg-
giori e più meschini e ipocriti espedienti 
dai vaucher ai lavoratori partita Iva e 
tutto conglobato,  contributi pensionisti-
ci e liquidazione, compresi, in busta 
paga. Se non altro, il prossimo governo 
dovrebbe comportarsi come parte terza, 
tra datori di lavoro e lavoratori e non 
favorire, spudoratamente, come oggi, i 
primi, depenalizzando e premiando i 
loro abusi. 
Il lavoro precario rende incerta e penosa 
la  vita e impossibile, per il lavoratore,  
progettare  la formazione di una fami-
glia,  di fare figli, di procurarsi una casa, 
di vivere senza l’angoscia di restare 
senza reddito. La costituzione promuo-
ve il benessere dei suoi cittadini; il lavo-
ro precario, cioè lo sfruttamento senza 
diritti e dignità, ne è l’ostacolo maggio-
re. E questo vale  anche come prome-
moria  per i sindacati, che di responsa-
bilità ,in questo degrado del lavoro, ne 
hanno anche loro, molte.   
 
Parità 
«La donna lavoratrice ...  a parità di 
lavoro (ha diritto) alle stesse retribuzio-
ni che spettano al lavoratore».  Inequi-
vocabile., la Costituzione. Perché avvie-
ne, il contrario? «Una delle disugua-
glianze più persistenti è quella di gene-
re. A livello globale le donne percepi-
scono solo il 61% di quanto guadagna-
no gli uomini, per ogni ora lavorata. 
Ma questo dato rappresenta soltanto la 
punta dell’iceberg. Il quadro peggiora 
drasticamente se, nel confronto, si 
include il lavoro di cura non retribuito. 
Sommando queste ore di lavoro “invi-
sibili”, il reddito effettivo femminile 
crolla al 32% rispetto a quello maschi-
le. Nonostante decenni di promesse, la 
quota di reddito globale da lavoro che 
spetta alle donne è rimasta sostanzial-
mente ferma intorno al 25% dal 1990 a 
oggi, smentendo l’idea di un progresso 
“naturale” verso la parità». Si metta 
nel programma di governo  quel che 
ordina, in materia, la Costituzione.  
 
Reddito di cittadinanza 
Dovrebbe essere ai primi posti del-
l’agenda politica di un governo di 
democratico o di sinistra. La povertà è 
inammissibile, eppure ci sono milioni di 
famiglie che vivono, nel nostro paese, 
sotto il livello di povertà. La  mancanza 
di reddito e quindi la povertà e precarie-
tà della vita  violano la Costituzione, 
perché impediscono il godimento di 
diritti fondamentali. Ma la Costituzione 
dice di più, che la Repubblica deve 
occuparsi  anche dei disoccupati e senza 
reddito e di chi non è in grado di  lavo-
rare e produrre in vista del proprio  man-
tenimento e di quello della propria 
famiglia.  

La Costituzione stabilisce  che è  com-
pito della Repubblica promuovere il 
pieno sviluppo della persona umana,  
anche se fragile, debole e improduttiva. 
Nessuno può essere  abbandonato a se 
stesso. Perché  l’impegno di potenziare 
e rinnovare la qualità dell’assistenza 
sociale non dovrebbe comparire, espli-
citamente, in un programma democrati-
co?  E’ il minimo richiesto. 
 
Assistenza sanitaria 
C’è da rifondarla. Oggi è totalmente 
disastrata, perché ogni emergenza è 
stata l’occasione  per tagliare fondi alla 
sanità e favorire  la sua sempre più fero-
ce privatizzazione. Le liste di attesa 
sono ormai annuali, se si è fortunati. Chi 
può e ha urgenza di cure, ricorre al pri-
vato a pagamento, ma per la maggio-
ranza dei cittadini italiani, l’alternativa 
sta tra  indebitarsi con le banche e non 
curarsi. Discorso analogo va fatto per 
gli ospedali e per ogni struttura e servi-
zio sanitario: o non ci sono, anche se 
previsti (si pensi alle Case della salute) 
o sono insufficienti rispetto al  numero 
dei pazienti. La gran parte sono fati-
scenti e in degrado, hanno  strumenta-
zioni e tecnologie, sempre più superate 
e inutilizzabili e mancano di medici e di 
infermieri.  
I medici  di famiglia sono ancora più 
scarsi e introvabili, hanno carichi di 
lavoro eccessivi dovendo prendersi 
cura anche di 1.800 pazienti ciascuno, 
per cui sono diventati, di necessità, 
quasi esclusivamente erogatori di ricette 
per medicinali ed esami medici. Quanti 
sono i medici di famiglia che ancora 
effettuano visite domiciliari?  
 
La sanità deve tornare pubblica 
La sanità pubblica va ripensata, 
secondo logiche pubbliche e non come 
servizio minimo, da ultima spiaggia, 
per chi non ha i mezzi per  rivolgersi alla 

privata. Non sarà facile. La sanità è 
costosa, ma deve garantire il godimento 
di diritti fondamentali irrinunciabili. 
Dove si prendono i finanziamenti?  
Basterebbe stabilire le priorità e un 
governo democratico, ha il dovere di 
stabilirle. L’assistenza sanitaria, è 
incompatibile col riarmo.  
Riduciamo i finanziamenti per le armi, 
soprattuto quelli incostituzionali per for-
nire. armamenti a paesi in guerra e tra-
sferiamoli alla sanità pubblica.  
I tagli sistematici ai bilanci della sanità, 
ogni qualvolta il governo abbia bisogno 
di reperire nuovi fondi,  rispondono a 
ben precisi progetti e calcoli politici per 
promuovere  la sanità privata e depoten-
ziare quella pubblica, come negli Usa. 
La sanità pubblica va rimessa al centro 
del sistema sanitario rispetto alla priva-
ta. E’ la Costituzione che lo richiede e 
qualsiasi forza politica che non si pro-
ponga il potenziamento della sanità 
pubblica e gratuita, dovrebbe essere 
processato per tradimento della Costitu-
zione. Questo è forse l’unico reato su 
cui occorrerebbe un nuovo decreto sicu-
rezza.  
 
La proprietà deve avere  
un’utilità sociale 
La proprietà privata è riconosciuta e 
garantita dalla legge, «che ne determina 
i modi di acquisto, di godimento e i limi-
ti allo scopo di assicurarne la funzione 
sociale», recita l’art.  42  della Costitu-
zione.  Il 41 però ammonisce che l’atti-
vità economica «Non può svolgersi in 
contrasto con l’utilità sociale o in modo 
da recare danno alla sicurezza, alla 
libertà, alla dignità umana». 
 
Tasse sugli extra pro fitti  
Non c’è dubbio che i superprofitti rap-
presentino un danno oggettivo  per la 
collettività, che è costretta a pagare a 
prezzi indebitamente esorbitanti, deter-

minati beni o servizi, la benzina, il gas, 
i vaccini, i medicinali, internet e altro 
ancora a vantaggio dei profitti privati.  
E’ doveroso applicare loro una tassazio-
ne progressiva molto più alta di quanto 
non avvenga oggi. I soldi vanno presi 
dove ci sono, non dove mancano. La 
Rivoluzione francese, insegna 
 
Lotta all’evasione fiscale 
Su questo bisognerà prendere il toro per 
le corna, invece dei condoni di Meloni 
che premiano gli evasori facendogli 
pagare meno tasse di quelle che avreb-
bero pagato se non avessero evaso, cioè 
truffato il popolo italiano. Perché se le 
tasse non le paghi tu, sono tutti gli altri 
che le devono pagare al tuo posto. La 
lotta all’evasione deve diventare totale e 
definitiva e chi evade finisca in galera, 
come nei tanto amati  Usa. Queste sì 
sono le leggi che vanno rese più severe 
e operative, invece della persecuzione 
di chi protesta e manifesta per le strade 
il proprio pensiero e dissenso. 
 
Patrimoniale, progressività 
Non sarà facile, ma se non ci si prova ... 
Riprendiamo a parlare di patrimoniale, 
di tasse, di superprofitti. Non esiste nes-
sun diritto personale all’arricchimento  
illimitato, perché è contrario all’utilità 
sociale e, oggi, ai diritti e alla dignità di 
almeno  6 milioni di italiani, molti dei 
quali bambini, che vivono al di sotto 
della soglia  della povertà. 
Lo sancisce la Costituzione: all’articolo 
53: «Tutti sono tenuti a concorrere alle 
spese pubbliche in ragione della loro 
capacità contributiva. Il sistema tribu-
tario è informato a criteri di progressi-
vità».  
Non si proclama che il bene dei bambi-
ni viene prima di tutto, persino dei diritti 
dei genitori e delle Stato? Proviamo ad 
attuarlo: il bene dei bambini viene 
prima dei profitti delle banche e degli 
speculatori finanziari, degli armamenti, 
dei dividendi azionari. Almeno bisogna 
provarci e metterlo in un programma 
elettorale credibile e attuabile. 
In quasi tutte le regioni del mondo la 
somma della ricchezza dell’1% più 
ricco è maggiore di quello che possiede 
il 50% più povero.  
A rendere ancora più evidente la spro-
porzione è uno sguardo agli estremi 
della distribuzione tra gruppi di indivi-
dui: meno di 60.000 degli “ultra-ricchi” 
controllano oggi una quantità di  
ricchezza tre volte superiore a quella 
posseduta dalla metà della popolazione 
adulta globale. Nella maggior parte 
delle economie di ogni singolo Paese, il 
50 % più povero della popolazione pos-
siede meno del 5% della ricchezza 
nazionale, restando ai margini dei bene-
fici della crescita economica. Può 
sopravvivere la democrazia in una 

 segue a pag. 27 
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Suggerisco alcune precauzioni a chi, avvicinandosi la fine della legislatura, 
rischia d’incartarsi nelle procedure di designazione della leadership alternativa 
al malgoverno di destra 

Lo spasmodico bisogno di affidarsi a un, o a una, leader è stata e resta sempre una 
tipica pulsione della destra. La sinistra non ha bisogno né di re né di regine. 
Tipico della sinistra è diffidare dei leader che chiedono pieni poteri per portare a ter-
mine i loro programmi. No Kings, appunto. Che si tratti dell’aspirante dittatore 
Trump o di una Giorgia Meloni che vorrebbe farsi eleggere capo di governo diretta-
mente dal popolo. 
Nell’epoca dei nazionalismi aggressivi, peraltro, i leader di destra, per quanto ideolo-
gicamente affini, presto o tardi sono per natura destinati a cozzare l’uno con l’altro; 
provocando in sequenza guerre commerciali, guerre militari e guerre civili. L’Inter-
nazionale dei capi nazionalisti di destra, insomma, oltre che un bisticcio di parole è 
solo una distopia contemporanea. L’internazionalismo resta vocazione di una sinistra 
che non ha bisogno di simili condottieri. 
Suggerisco dunque alcune precauzioni a chi, galvanizzato dalla netta vittoria dei no 
al referendum, avvicinandosi la fine della legislatura rischia d’incartarsi nelle proce-
dure di designazione della leadership alternativa al malgoverno di destra. 
Anzitutto ricordiamoci i sommovimenti che hanno anticipato negli ultimi anni l’im-
previsto, massiccio «ritorno alle urne» di donne e giovani in prima fila per difendere 
la nostra costituzione. Mobilitazioni su tematiche di genere, sociali, contro il riarmo, 
di solidarietà a un popolo massacrato nell’indifferenza se non con la complicità dei 
nostri governanti, promosse più dall’esterno che dall’interno dei partiti progressisti. 
La sinistra cresce quando si autogestiscono dal basso moti di cambiamento della 
società. La storia della sinistra ci ricorda che a interpretare e dare sbocco politico a 
questi moti sono stati leader per nulla carismatici, semmai piuttosto schivi.  
Da Gramsci a Berlinguer, il contrario di uomini forti. Più di recente, Prodi non ha 
certo battuto elettoralmente Berlusconi ricorrendo alla forza mediatica. 
Dal 2022 fino a lunedì scorso i notisti politici più smaliziati non facevano che ripetere 
che il governo Meloni cammina sul velluto perché l’opposizione non esprime un’al-
ternativa credibile. Non sarà vero il contrario? Le apparenze non sono state smentite 
dalla realtà? Prendiamo il caso di Elly Schlein, quella del «non ci hanno visto arriva-
re». Se fin qui ha conseguito risultati migliori di chi l’ha preceduta alla guida del Pd 
dipende forse proprio dal suo essere una anti leader.  
Snobbata dall’establishment e dalla stampa che conta, è espressione di una militan-
zacontemporanea più orizzontale che verticale, a loro poco comprensibile.  

segue a pag. 28 
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società dominata da così grandi disu-
guaglianze?    
Lor signori lo sanno e per questo 
vogliono governi autoritari e 
post(?)fascisti come quello italiano. 
Perché si evita di proporre, in un pro-
gramma di governo, il ristabilimento 
di  un po’ di giustizia economica e la 
riduzione delle disuguaglianze sociali, 
che minano la democrazia? Non si 
chiede la rivoluzione, ma che non ci 
siano, nel nostro paese milioni di 
uomini,  donne, vecchi e bambini che 
non hanno il necessario per vivere. 
 
Lotta ai con flitti d’inte resse,  
riforma della Rai e anti trust  
E’ dai tempi di Berlusconi, da oltre 
trenta anni quindi, che questi problemi 
sono diventati centrali nella nostra vita 
quotidiana e politico-sociale.  
E’ indecente, che, in una democrazia, 
compiuta, la presidente di un trust tele-
visivo ed editoriale (ottenuto attraverso 
una truffa colossale, la corruzione di 
un magistrato  e la  disponibilità  illimi-
tata di capitali di incerta provenienza), 
convochi a casa sua un ministro del 
governo italiano e gli ordini di far 
dimettere il presidente dei deputati del 
suo partito, come se questo fosse cosa 
sua («nostra»?).  
Ed è inammissibile, in una democrazia 
parlamentare, che continui a dominare 
lo spoil system governativo per ciò che 
riguarda la Rai e una serie numerosis-
sima di enti i, come l’Aci, l’agenzia per 
l’organizzazione dei giochi olimpici, 
ecc.. ecc.. 
Va presa, in via prioritaria, una posizio-
ne netta contro la concentrazione dei 
mezzi di comunicazione di massa in 
poche mani e contro i relativi trust. 
Bisogna restituire libertà, autonomia e 
dignità alle Tv, alle radio, ai giornali, 
asserviti al sistema monopolistico 
dominante nel settore.  
E forse anche molti giornalisti ritrove-
rebbero la strada della propria dignità, 
riscattandosi dal servilismo.   
 
Ponte: è finita la pacchia 
Si deve mettere fine agli sprechi colos-
sali di denaro pubblico per irrealizzabi-
li opere di regime, grandi e piccole, 
come il ponte di Messina  che ingoia 
miliardi, per niente o la Tav. Si dismet-
tano tutti questi progetti  e a pagare, le 
eventuali penali siano chi le ha pro-
mosse e sostenute.  
 
Un programma costituzionale 
Su scuola, scienza e conoscenza, rap-
porti economici, industria e produzio-
ne, lavoro, disoccupazione, parità dei 
diritti,  ambiente e territorio, trasporti, 
economia, sfruttamento, disuguaglian-
ze, partecipazione,  relazioni sociali, 
minoranze, famiglia, amministrazione 

della giustizia, informazione e comu-
nicazione, individui deboli, fragili, 
svantaggiati, handicappati, malati  e 
marginali, senza casa e sfrattati, stra-
nieri e immigrati, ma anche emigrati 
italiani, formazioni e gruppi sociali, 
enti locali, cultura, scuola, ricerca, beni 
culturali, carceri, prevenzione della cri-
minalità, ecc., ecc., un programma di 
governo deve avere delle idee e propo-
ste  chiare, coerenti con la Costituzio-
ne, senza per questo dover promettere 
di poter fare tutto e subito, perché sono 
problemi complessi e annosi, social-
mente divisivi, che richiedono soluzio-
ni spesso costose, spesso ancora da 
studiare e immaginare.  
 
Importante è iniziare 
Importante però che, in un programma 
di governo, se ne prenda atto, perché 
fino a quando la Costituzione non sarà 
attuata in tutte le sue parti, la democra-
zia del nostro paese sarà debole. Le 
destre questo lo hanno capito bene, ed 
è per questo che, da più di un trenten-
nio cercano di  stravolgerla, perché, 
fino a quando resta, impedisce l’in-
staurazione autoritaria, se non totalita-
ria, di una società di diseguali, di ingiu-
stizie e di prepotenza, di marginalizza-
zione ed eliminazione dei più deboli 
,che è quanto vogliono.   
 
Tragico che forze che si dicono demo-
cratiche, da un trentennio e più, invece 
di rivolgersi alla Costituzione, insegua-
no le destre sul terreno dell’antidemo-
crazia e delle disuguaglianze.  
 
Attenti al purismo  
e al settarismo 
E speriamo che basti. Perché l’asten-
sionismo, quando deriva da  una scelta 
politica di campo e non  è frutto del-
l’indifferenza e della rinuncia a  lottare 
per un futuro diverso e più umano, 
resta molto sospettoso e restio a dele-
gare chi non lo rappresenterà mai pie-
namente.  
 
E’ il limite e la forza dell’astensioni-
smo politico: il purismo ideologico, 
l’attaccamento, la fedeltà, a oltranza, ai 
propri principi, che sono radicali, di 
rottura col passato della partitocrazia. 
In altre parole l’elettorato astensioni-
sta, anche se non aspira a posti di 
governo e neanche a una propria rap-
presentanza in Parlamento (vedi 
l’esempio degli «insoumis» di Marsi-
glia, citato prima, che,  pur di battere le 
destre,  hanno, responsabilmente, riti-
rato  la loro candidatura, per permette-
re la vittoria di una coalizione di sini-
stra moderata - nella quale e dalla 
quale non sono rappresentati),  vuole 
però che gli si propongano obiettivi 
concreti e programmi di governo  che 
valgano la pena di tornare. alle urne. 



Riforma elettorale  Melonellum  
l’ombra lunga  
dell’autocrazia 
 
di Mario Sommella 
 
 

I costituzionalisti lanciano l’allarme 
sulla riforma elettorale: un premio 
di maggioranza abnorme, listini 

bloccati e la soglia dei tre quinti spalan-
cano la porta a una democrazia a sovra-
nità limitata 
 
Non è una riforma. È un dispositivo di 
sopravvivenza politica travestito da 
ingegneria elettorale.  
Dopo il tentativo fallito di piegare la 
magistratura attraverso la riforma Nor-
dio, affondato nelle urne del referen-
dum di marzo, la destra di governo 
cambia obiettivo ma non metodo: se 
non si può manomettere il controllo di 
legalità, si manometteranno le regole 
della rappresentanza. Il Melonellum — 
come l’hanno già battezzato giuristi e 
costituzionalisti — è la prosecuzione 
con altri mezzi della stessa ambizione: 
sottrarre ai cittadini la facoltà di sceglie-
re e consegnare al vincitore, chiunque 
esso sia, un potere sostanzialmente 
incontrollato. Una legge concepita non 
per riflettere la volontà popolare, ma per 
confezionarla su misu ra. 
 
Il paradigma della legge truffa 
Il richiamo alla «legge truffa» non è 
casuale né retorico. Nel 1953 fu la 
Democrazia Cristiana, spaventata dal-
l’ascesa delle sinistre e dall’incognita 
post-degasperiana, a tentare l’operazio-
ne: un premio di maggioranza che 
avrebbe garantito al vincitore una quota 
abnorme di seggi. L’operazione fallì per 

.29 27.. 2poche migliaia di voti e diven-
ne uno dei momenti più oscuri della sto-
ria repubblicana, un paradigma negati-
vo da cui la cultura politica italiana ha 
impiegato decenni a liberarsi. Settanta-
tré anni dopo, la tentazione torna e viene 
portata avanti con una brutale chiarezza 
di intenti che aggrava, se possibile, la 
natura di quell’antecedente. 
 
Il Comitato di difesa costituzionale, pre-
sieduto da Massimo Villone, ha colto 
con precisione il nodo: non si tratta di 
un semplice aggiustamento tecnico, ma 
di un tentativo di riscrivere i rapporti di 
forza fra eletti ed elettori trasformando 
la rappresentanza in una scorciatoia ple-
biscitaria. 

La mobilitazione lanciata in questi gior-
ni richiama alla memoria le grandi bat-
taglie costituzionali del dopoguerra, ed 
è condotta nella piena consapevolezza 

che oggi, come allora, in gioco non è 
una questione procedurale ma la natura 
stessa della democrazia parlamentare 
sancita dalla Carta del 1948. La parola 
«truffa», nel vocabolario dei costituzio-
nalisti italiani, non è un’iperbole pole-
mica: è una categoria storica precisa, 
che designa quei dispositivi normativi 
attraverso cui il potere tenta di preser-
varsi bypassando il libero esercizio 
della sovranità popolare. 
Il meccanismo: premio abnorme, 
parlamento addomesticato 
L’articolazione del testo incardinato alla 
Camera rivela con chiarezza la filosofia 
che la muove. Alla lista o alla coalizione 
vincente, anche per un margine risicato, 
verrebbe assegnato un bonus di settanta 

deputati alla Camera e trentacinque 
senatori a Palazzo Madama. Numeri 
che non servono a garantire la governa-
bilità — feticcio invocato a ogni stagio-
ne per giustificare ogni forzatura — ma 
a produrre un’alterazione radicale della 
proporzione fra voti ricevuti e poltrone 
ottenute. Un partito o una coalizione 
che raccogliesse un sostegno appena 
superiore al trentacinque per cento 
potrebbe ritrovarsi, grazie all’effetto 
moltiplicatore del premio, a gestire la 
metà abbondante dell’assemblea. È la 
fine di qualunque corrispondenza fra 
numero di voti e numero di seggi, il 
principio fondativo di ogni rappresen-
tanza democratica. 
 
Enrico Grosso, ordinario di Diritto 
costituzionale all’Università di Torino e 
presidente del Comitato Giusto Dire No 
durante il referendum di marzo, ha sin-
tetizzato il vizio di fondo con chirurgica 
precisione: l’elettore non ha alcun ruolo 
nella selezione di quei settanta. Sono i 
partiti a decidere chi occuperà i seggi 
aggiuntivi, attraverso listini bloccati che 

riproducono lo schema già più volte 
bocciato dalla Corte costituzionale nelle 
sentenze sul Porcellum e sull’Italicum. 
Il cittadino è chiamato a ratificare una 
scelta compiuta a monte nelle stanze 
delle segreterie di partito. Vota, ma non 
sceglie. Assume un ruolo cerimoniale, 
quello di certificare con la matita copia-
tiva decisioni già prese altrove. La 
Costituzione, all’articolo 67, vuole par-
lamentari liberi da vincoli di mandato 
perché eletti direttamente dal popolo; il 
Melonellum li vuole invece debitori 
delle nomenklature di partito, incapsu-
lati in una catena di obblighi che rende 
vana ogni pretesa di autonomia 
 
La deriva dei tre quinti:  
anticamera dell’autocrazia 
Il punto più inquietante della manovra 
riguarda la soglia dei tre quinti del Par-
lamento. Con il Melonellum, una coali-
zione vincente anche di pochissimo 
potrebbe raggiungere circa duecento-
trenta deputati, a un soffio da quella 
quota aritmetica. E i tre quinti non sono 
un numero magico o un’astrazione 
accademica: sono la soglia che, in Italia, 
consente di eleggere autonomamente il 
Presidente della Repubblica a partire 
dal quarto scrutinio e di condizionare in 
modo decisivo la nomina dei giudici 
della Corte costituzionale di quota par-
lamentare. Tradotto: chi controlla i tre 
quinti controlla gli equilibri istituzionali 
dell’intero Paese. 
 
Può scegliere il Capo dello Stato senza 
necessità di convergenza con le opposi-
zioni, può plasmare la Consulta secon-
do le proprie inclinazioni ideologiche, 
può - nel medio periodo - orientare l’in-
terpretazione stessa della Costituzione 
attraverso le sentenze dei giudici che ha 
contribuito a designare. È il percorso 
silenzioso attraverso cui una democra-
zia parlamentare può mutare fisionomia 
senza che sia necessario abolire formal-
mente nulla. Non servono proclami, 
non serve un Ventitré marzo rovesciato: 
basta un lento, paziente lavoro di erosio-
ne dei contrappesi, un’operazione di 
ingegneria istituzionale che modifichi le 
regole del gioco fino a rendere struttu-
ralmente impossibile la sconfitta di chi 
governa. Villone usa una parola che non 
andrebbe sottovalutata e che merita di 
essere pronunciata per quello che è: 
autocrazia. Non si tratta di iperbole 
polemica, ma della descrizione tecnica 
di un sistema in cui il potere esecutivo, 
grazie a un dispositivo elettorale distor-
to, finisce per controllare anche i con-
trappesi pensati per limitarlo. 
 
Il voto estero,  
laboratorio della manipolazione 
Accanto al corpo principale della rifor-
ma, il governo ha già consumato nei 

 segue a pag.29 
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Ora non mettetevi a  ... da pag. 27 
 
 Se volete, Schlein è la non leader di cui 
aveva bisogno un non partito giunto sul 
punto di esplodere ma che, in questa 
strana forma, si è rafforzato. Pure l’Al-
leanza verdi sinistra (Avs), sdoppiata e 
sfumata nella sua insolita leadership 
Fratoianni-Bonelli due 
 volte maschile, registra una crescita di 
consensi da quando a guidare questa 
parte della sinistra erano Bertinotti o 
Vendola.  
In campo sindacale, ora che volge al ter-
mine il secondo mandato della segrete-
ria Landini, resta controverso se abbia 
giovato alla Cgil la centralità mediatica 
assunta dalla sua figura. 
Poi c’è Giuseppe Conte, l’uomo che 
l’anno scorso all’Assemblea costituente 

del M5s escludeva un’«alleanza organi-
ca e strutturata col Pd» mentre ora è 
stato il più lesto a formalizzare l’idea di 
primarie aperte del campo progressista.  
Pur forte dell’ottima reputazione che si 
è costruito da premier negli anni duri 
del Covid, Conte non scorderà certo che 
nel 2018 a presceglierlo furono Di Maio 
e Salvini, mica il popolo delle primarie.  
Altri tempi, certo. Ma che l’elettorato di 
sinistra si riconosca nella sua leadership 
fortemente personalizzata, è tutto da 
dimostrare.  
Mi permetto di dubitare dei sondaggi 
che circolano. In definitiva: se primarie 
hanno da esservi, primarie siano. 
Ma la sinistra non deve sentirsi minora-
ta perché non ha la sua Meloni: un’aspi-
rante queen - o king - che la crisi mon-
diale ha già ridimensionato. 
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Melonellum    da pag. 28 
giorni scorsi un’operazione che chiari-
sce il 28metodo e l’obiettivo: la riscrit-
tura delle regole per il voto degli italiani 
residenti all’estero. Nelle ultime elezio-
ni politiche, su dodici eletti nella circo-
scrizione Europa, sette erano del Partito 
democratico e uno del Movimento 5 
Stelle, successivamente transitato ad 
Azione. Un dato scomodo per la mag-
gioranza, che in Europa - dove risiedo-
no le comunità italiane più integrate, 
più informate e culturalmente più espo-
ste al dibattito democratico continentale 
- non riesce a sfondare. Le nuove gene-
razioni di emigranti italiani, fuggite 
dalla precarietà cronica del mercato del 
lavoro interno, votano tendenzialmente 
a sinistra o verso forze progressiste. Un 
fenomeno che il governo intende sem-
plicemente cancellare dalla statistica. 
 
La risposta è stata chirurgica: alterare i 
confini dei collegi esteri per annacquare 
il peso delle zone sfavorevoli e sovra-
rappresentare quelle dove il voto pende 
a destra. Il deputato Toni Ricciardi del 
Partito democratico, eletto proprio nel 
collegio Europa, ha denunciato  
apertamente l’operazione, mentre Fili-
berto Zaratti di Alleanza Verdi e Sinistra 
ha fornito un dato eloquente: nel recen-
te referendum costituzionale, in Sud  
America il Sì ha raccolto oltre il settanta 
per cento dei consensi, con picchi del-
l’ottantasette per cento in Venezuela, 
mentre in Europa ha prevalso netta-
mente il No.  
Ridisegnare i collegi per far pesare di 
più i voti delle zone favorevoli significa 
una cosa sola: piegare la geografia elet-
torale all’esigenza del vincitore. È la 
logica del gerrymandering americano 
traslata nel contesto italiano, un’opera-
zione che negli Stati Uniti ha progressi-
vamente svuotato di senso il principio 
una persona, un voto, producendo 
distorsioni sistemiche nella rappresen-
tanza federale. 
 
La catena spezzata:  
da Porcellum a Melonellum 
L’ingegneria elettorale truffaldina non è 
un’invenzione della Meloni. È il pro-
dotto di una sedimentazione ventennale 
che attraversa la storia della cosiddetta 
seconda Repubblica e si prolunga fino 
all’attuale stagione. Il Porcellum, archi-
tettato nel 2005 da Roberto Calderoli 
per blindare il potere di Silvio Berlusco-
ni, fu dichiarato parzialmente incostitu-
zionale dalla Corte con la sentenza 
numero uno del 2014 proprio per il 
meccanismo del premio abnorme e dei 
listini interamente bloccati. L’Italicum 
renziano, approvato con il voto di fidu-
cia e al centro del compromesso politi-
co culminato nel referendum costitu-
zionale del dicembre 2016, rilanciò la 
stessa logica attraverso il ballottaggio a 

due turni fra le liste più votate: bocciato 
anch’esso dalla Consulta con la senten-
za trentacinque del 2017. Il Rosatellum, 
costruito sotto il governo Gentiloni con 
una maggioranza trasversale che inclu-
deva il Partito democratico e ampi set-
tori del centrodestra, sopravvisse ai 
ricorsi ma confermò l’impianto delle 
candidature multiple e dei collegi uni-
nominali di fatto blindati attraverso la 
compensazione proporzionale. 
 
Sergio Bagnasco, che con il compianto 
Felice Carlo Besostri elaborò i referen-
dum contro il Rosatellum, ha colto con 
lucidità il punto politico: il Melonellum 
è la figlia legittima del Porcellum, ma è 
anche il frutto della complicità biparti-
san che ha impedito, nel corso di due 
decenni, il ritorno a un sistema elettora-
le che restituisse centralità al Parlamen-
to e dignità alla funzione rappresentati-
va.  
Il campo progressista, se davvero vuole 
contrastare questa deriva, dovrà assu-
mersi un impegno preciso e pubblico: 
non limitarsi a combattere questa legge 
nelle aule parlamentari e nelle eventuali 
sedi giurisdizionali, ma impegnarsi fin 
da ora a scriverne una radicalmente 
diversa in caso di vittoria alle prossime 
politiche. Una legge che non riproduca 
la logica capocratica, che abolisca 
premi sproporzionati e listini bloccati, 
che restituisca ai cittadini la facoltà 
effettiva di scegliere i propri rappresen-
tanti e al Parlamento la dignità di luogo 
della deliberazione e del controllo sul-
l’esecutivo. Senza questo impegno pre-
ventivo, la prossima alternanza rischia 
di limitarsi a una staffetta fra padroni 
diversi dello stesso meccanismo. 
 

La sopravvivenza come princi-
pio politico 
Villone ha usato una formula tagliente: 
per la destra si tratta di una questione di 
sopravvivenza. È la chiave per leggere 
non solo il Melonellum ma l’intera stra-
tegia del governo negli ultimi mesi. Il 
referendum di marzo ha mostrato alla 
maggioranza che il consenso del 2022 
era anomalo e difficilmente ripetibile, 
frutto di un campo progressista fram-
mentato più che di un’adesione profon-
da e duratura al programma della coali-
zione.  
 
L’astensione storica che aveva spalan-
cato la strada a Palazzo Chigi non si 
ripeterà con la stessa intensità, anche 
perché il voto referendario ha dimostra-
to che una parte consistente dell’eletto-
rato sa ancora mobilitarsi su questioni 
costituzionali. I sondaggi registrano da 
mesi un’erosione costante del consen-
so, aggravata dalla crisi economica, dal-
l’inflazione che morde i salari reali, dal-
l’impotenza mostrata di fronte all’esca-
lation militare in Medio Oriente seguita 
alla campagna statunitense e israeliana 
contro l’Iran, con tutto ciò che ne è deri-
vato sul piano dei prezzi dell’energia e 
della dipendenza strategica europea. 
 
In questo quadro, per la maggioranza 
non si tratta più di vincere con un pro-
gramma convincente, ma di costruirsi 
le condizioni per non perdere. Il Melo-
nellum è esattamente questo: l’architra-
ve di una strategia di conservazione del 
potere che rinuncia alla conquista del 
consenso per dedicarsi alla manipola-
zione delle regole. Chi, all’interno della 
coalizione, non vuole rinunciare ai col-
legi uninominali — si pensi alla Lega, 

che su di essi ha storicamente fondato la 
propria radicazione territoriale setten-
trionale — verrà compensato con posti 
blindati nei listini proporzionali. L’ac-
cordo interno è già sostanzialmente 
scritto: nessun partito della maggioran-
za può permettersi il lusso di andare alle 
urne con regole eque, perché nessuno di 
essi, singolarmente o insieme, è in 
grado di garantirsi la vittoria senza un 
vantaggio strutturale iscritto nella legge. 
È la confessione implicita della propria 
debolezza: ci si blinda perché si sa di 
essere minoritari. 
 
La posta in gioco 
Ciò che è in gioco con il Melonellum 
non è una diatriba tecnica fra costituzio-
nalisti o l’ennesima querelle sulla legge 
elettorale.  
È la domanda fondamentale di ogni 
democrazia: a chi appartiene il potere? 
La risposta che la Costituzione italiana 
ha dato nel 1948 è inequivocabile - 
appartiene al popolo, che lo esercita 
attraverso rappresentanti liberamente 
scelti e vincolati al mandato ricevuto. 
Settantotto anni dopo, quella risposta è 
sotto assedio. Il percorso di svuotamen-
to è graduale, spesso invisibile all’elet-
tore distratto: un premio di maggioran-
za qui, un listino bloccato là, una ridi-
stribuzione dei collegi, un’alterazione 
della quota estera. Ogni singolo passo 
sembra marginale. Sommati, disegna-
no il profilo di un sistema in cui chi 
vince — anche per un voto — ottiene le 
chiavi dell’intera macchina istituziona-
le e può usarle per consolidare il proprio 
dominio ben oltre la legittimazione 
ricevuta alle urne. 
 
La storia repubblicana ha già conosciu-
to questa tentazione. L’ha affrontata nel 
1953 e l’ha respinta con le armi della 
mobilitazione politica e culturale. L’ha 
riconosciuta nel 2005 con il Porcellum 
 e, dopo anni di ritardo, l’ha smontata 
grazie alle sentenze della Corte costitu-
zionale. L’ha incontrata di nuovo con 
l’Italicum e l’ha fermata alle urne del 
dicembre 2016. Oggi la affronta nella 
sua versione più sofisticata e spregiudi-
cata, confezionata da una maggioranza 
che ha compreso come il vero terreno 
di conquista non siano più le coscienze 
degli elettori ma le regole con cui il loro 
voto viene pesato .  
 
La battaglia contro il Melonellum non è 
una questione di schieramento partitico 
ma di principio democratico elementa-
re. Perché una democrazia che rinuncia 
al diritto dei cittadini di scegliere i propri 
rappresentanti cessa, semplicemente, di 
essere una democrazia. Diventa altro. E 
l’altro ha già un nome, scomodo e pre-
ciso, che i costituzionalisti italiani non 
hanno più paura di pronunciare. 
 



Cassazione  Bocciati   i decreti   sicurezza 
abusi liberticidi del governo 
Meloni 
Rosario Capobianco 
 
 
La Corte di Cassazione ha duramente 
stroncato i Decreti Sicurezza del 
governo Meloni (in particolare con i 
rilievi emessi sul D.L. 48/2025 e sul 
recente D.L. 23/2026), evidenziando 
gravi profili di incostituzionalità nel 
metodo e nel merito, che metterebbero 
a rischio i diritti e le libertà fondamen-
tali.  
Pur non trattandosi di un annullamento 
formale (potere che spetta esclusiva-
mente alla Corte Costituzionale), il 
parere tecnico dei magistrati rappre-
senta una bocciatura giuridica radicale.  
Gli elementi che hanno determinato la 
netta bocciatura da parte della Cassa-
zione sono pesanti e certificano, una 
volta per tutte, la natura #liberticida di 
questo governo: 
 
La criticità del metodo 
• Abuso della decretazione d'urgenza: 
Il governo ha trasformato in decreti-

legge dei testi che erano già in discus-
sione da mesi in Parlamento come 
Disegni di Legge (DDL). Secondo la 
Cassazione, manca il requisito costitu-
zionale della "straordinaria necessità e 
urgenza". 
• Eterogeneità delle materie: I testi 
accorpano argomenti totalmente diver-
si e privi di un legame unitario (come 
reati stradali, terrorismo, criminalità, 
truffe e cannabis light), violando le 

regole di omogeneità dei decreti. 
• Elusione del dibattito parlamentare: 
Questa procedura d'urgenza è stata 
usata per evitare emendamenti o ral-
lentamenti alle Camere, comprimendo 
i tempi di discussione su temi delicatis-
simi che toccano la libertà personale.  
 
Le criticità nel merito: 
• Criminalizzazione del dissenso  
pacifico: La trasformazione in reato 

penale del blocco stradale o ferroviario 
(punibile con il carcere) attribuisce 
rilevanza penale a proteste tradizional-
mente non violente, calpestando il 
diritto di manifestazione e sciopero. 
• Violazione del principio di propor-
zionalità: Molte delle nuove aggravan-
ti e l'inasprimento delle pene per reati 
minori sono giudicati manifestamente 
irragionevoli rispetto alla gravità effet-
tiva dei fatti contestati. 
• Carcere per madri e donne incinte: La 
previsione di recludere in istituti a 
custodia attenuata (Icam) donne in gra-
vidanza o madri con figli neonati è 
stata giudicata contraria ai principi 
costituzionali di tutela dell'infanzia, 
della maternità e di umanità della pena. 
• Misure restrittive preventive ordina-
rie: Disposizioni come il trattenimento 
preventivo fino a 12 ore durante le 
manifestazioni o l'uso di fermi di pre-
venzione sono considerati lesivi della 
libertà personale senza adeguate 
garanzie. 
• Danni all'iniziativa economica:  
La stretta totale sul commercio della 
cosiddetta cannabis light (che non è 
una droga), lede, secondo i magistrati, 
il principio costituzionale della libertà 
di iniziativa economica privata. 
La prossima primavera si torna al voto, 
giusto il tempo per mandarli a casa e 
non ritrovarci a competere con la 
Corea del Nord.
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Appello  
 Torniamo  alla   Costituzione   
136 costituzionalisti  
  
sulla legge elettorale* 
 
 

Noi professori di Diritto costitu-
zionale riteniamo necessario 
esprimere una forte preoccu-

pazione per la proposta di riforma della 
legge elettorale attualmente all’esame 
della Camera dei Deputati. 
 
Essa presenta rilevanti criticità dal 
punto di vista costituzionale, a partire 
da un’impostazione di fondo non con-
ciliabile con i principi della democrazia 
rappresentativa. 
 
La legge elettorale non è una legge 
ordinaria come le altre: incide diretta-
mente sul rapporto tra corpo elettorale 
e Parlamento, sull’eguaglianza del 
voto e sull’equilibrio complessivo della 
forma di governo. 

È grave il fatto che ancora una volta si 
vogliano modificare le regole elettorali 
quasi alla vigilia del voto e soprattutto, 
dopo il risultato della straordinaria par-
tecipazione al referendum, si voglia 
costruire un sistema elettorale che, 
anziché combattere l’astensionismo, 
rischia di incrementarlo, con meccani-
smi quali le liste bloccate e un premio 
abnorme, che allontanano i cittadini dal 
voto e dalla partecipazione democrati-
ca, trasformando le elezioni in un ple-
biscito per la scelta di un capo e dei 
suoi sostenitori. 
 
Tre sono i punti più critici. 
 
Il primo riguarda il premio di governa-
bilità o di maggioranza. La giurispru-
denza della Corte costituzionale non ha 
escluso in assoluto la possibilità di 
meccanismi premiali, ma li ha sottopo-
sti a condizioni rigorose: il premio deve 
essere proporzionato, deve operare in 
presenza di una soglia ragionevole di 
consenso e deve essere effettivamente 
idoneo a perseguire l’obiettivo della 
governabilità.  
Il pericolo maggiore sta nel fatto che il 
premio possa risultare eccessivo, fino a 
portare la lista o coalizione vincente 
verso il 60% dei seggi, incidendo così 

anche sulle “maggioranze di garanzia” 
previste dall’ordinamento costituzio-
nale. Altro aspetto fortemente critico è 
quello dell’incompatibilità del premio 
con il bicameralismo disciplinato dalla 
Costituzione. 
 
Il secondo profilo riguarda l’aver pen-
sato un sistema basato unicamente su 
liste bloccate, e che consente plurican-
didature (fino a cinque collegi!). La 
proposta accentua i difetti principali 
dell’attuale sistema, affidando l’intera 
selezione dei parlamentari a liste bloc-
cate e introducendo un premio poten-
zialmente abnorme e rigido con l’attri-
buzione di 70 e 35 seggi assegnati 
rispettivamente nelle due Camere pre-
scindendo dall’esito del voto per le 
diverse liste. 
 
Un sistema fondato integralmente su 
liste bloccate, aggravato da pluricandi-
dature e da liste premiali di dimensione 
sostanzialmente nazionale, consegna 
ancora una volta la selezione dei parla-
mentari alle leadership di partito e 
svuota il rapporto tra elettori ed eletti. 
 
Il terzo profilo riguarda l’indicazione 
preventiva del candidato alla Presiden-
za del Consiglio, che contrasta con i 

principi che reggono nel nostro ordina-
mento la nomina del Governo, che 
dipende dagli equilibri parlamentari 
risultanti dalla composizione delle 
Camere, oltre che dall’esercizio delle 
prerogative del Presidente della 
Repubblica, ai sensi dell’art. 92 Cost. e 
dal successivo rapporto fiduciario con 
il Parlamento. 
 
È proprio dalla combinazione di questi 
fattori che scaturisce un Premierato di 
fatto, prospettiva che dopo il risultato 
referendario sembrava ormai abbando-
nata. 
 
Per queste ragioni, riteniamo che la 
proposta di legge elettorale all’esame 
della Camera dei deputati sia grave-
mente lesiva dei valori costituzionali, 
aggravi il distacco tra cittadino ed isti-
tuzioni e rafforzi le preoccupazioni per 
la crisi del Parlamento. 
 
È nostro dovere di costituzionalisti 
segnalare all’opinione pubblica che 
questo progetto di riforma elettorale 
costituisce una forzatura inaccettabile 
delle regole democratiche e costituzio-
nali. 
 
Seguono firme 
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Destre 
 La moda   di Sparta 
  
Xi Jiinping sopravvalutando l’intelligenza e le 
capacità di comprensione di Trump  cita Tuci-
dide. Naturalmente si offende e si considera  
minacciato 
 
 

Chissà cos’ha pensato Trump nella sua visita a 
Pechino, quando ha sentito Xi Jiinping impar-
tirgli un’alta lezione di saggezza e di futuro, a 

partire da Tucidide e dalle cause della Guerra del Pelo-
ponneso, che determinò la fine dell’impero marinaro 
di Atene, ma, di lì a pochi anni, anche la 
fine dell’indipendenza di tutta la Grecia. 
Difficile immaginare Trump lettore di 
Tucidide, ma è sicuro che non ha colto  
le sottigliezze interpretative,  attualizzan-
ti e geopolitiche di Xi Jiinping. Tanto è 
vero che se l’è presa a male e ha capito 
il contrario di quel che il presidente cine-
se proponeva:  l’invito alla reciproca 
prudenza e l’impegno alla coesistenza 
pacifica, anche se concorrenziale, frain-
teso come una minaccia. Purtroppo 
anche  nel seguito di affaristi e di osser-
vatori geopolitici, di Trump,  l’interpre-
tazione che si sia trattato, di una messa in 
guardia minacciosa nei confronti degli 
Usa,  è prevalente: «Se ci attaccate, 
siamo in grado di rispondervi efficace-
mente. Non abbiamo paura di voi».  
Tra la grossolanità bipolare di Trump e 
le sottigliezze della cultura e della cauta 
politica di Xi Jiinping, c’è poco di 
comune. ma è  preoccupante che, l’en-
tourage di Trump  e  i commentatori 
politici non  solo statunitensi, non sem-
brino in grado di decodificare i motivi 
del riferimento storico  alla Guerra del 
Peloponneso, nelle parole del premier cinese.  
Eppure non è la prima volta che Xi Jiinping   cita  Tuci-
dide, grande storico, contemporaneo ai fatti narrati, ma 
anche uomo di affari, politico impegnato  nella vita di 
Atene e, diciamocelo, che a scuola non ce l’hanno 
insegnato, anche grande figlio di puttana.  
Le interpretazioni negative del discorso di Xi Jiinping 
- lasciando perdere le reazioni viscerali di Trump a cui 
sarebbe ingeneroso chiedere uno sforzo di compren-
sione che travalica ampiamente le sue facoltà mentali 
-  avrebbero potuto essere evitate se i commentatori e 
gli analisti politici, si fossero anche solo impegnati a 
leggere l’opera da cui il riferimento storico del presi-
dente  cinese, era stato tratto, «La Guerra del Pelopon-
neso», del V secolo avanti Cristo. Hanno invece pre-
ferito affidarsi alle teorie, non propriamente necessarie 
e originali, elaborata dal politologo di Harvard, Gra-
ham Allison, della «trappola di Tucidide», espressione 
e concetto odierni, che mancano nell’opera dello sto-
rico e nelle parole del presidente cinese.  
 
Tanto più che Xi Jiinping  non è la prima volta che ha. 
fatto riferimento a questo passo di Tucidide nei suoi 
incontri con altri interlocutori  che certamente non 
aveva motivo e intenzione di minacciare.  
Già nel settembre del 2021, l’Ecoapuano, aveva cer-

cato di chiarire,  i motivi e il significato degli stessi rife-
rimenti storico-politici, così eccentrici, rispetto alla 
cultura cinese,  esibiti davanti a un platea, molto diver-
sa. Allora ,l’occasione per tirar fuori Tucidide era stata 
data a Xi Jiinping , da una riunione riservata tra uomini 
di governo e politici cinesi. Ai quali, molto preoccupa-
to,  aveva prospettato il pericolo rappresentato dallo 
sviluppo vertiginoso e inarrestabile dell’economia 
cinese che metteva in discussione, di fatto, la geopoli-
tica mondiale e rischiava di far precipitare il mondo in 
una nuova, terribile guerra mondiale, nucleare, dagli 
esiti imprevedibili. Niente di minaccioso e antiUsa, 
ma solo la preoccupazione di come evitare e prevenire 
la guerra.  
Perché da questo sviluppo economico, tecnologico, 
finanziario e geopolitico cinese, gli Usa, potenza ege-
mone mondiale, in crisi, avrebbero potuto sentirsi 

minacciati e decidere di scatenare una guerra preven-
tiva contro la Cina per bloccarla prima che diventasse 
troppo forte e non più sfidabile. Xi Jiinping temeva, 
cioè, quanto era avvenuto in Grecia, nel V secolo con 
al guerra del Peloponneso, quando Sparta, vedendo 
crescere a dismisura l’impero marittimo di Atene, 
aveva scatenato una guerra preventiva, per  impedirle 
di diventare  troppo potente. In altre parole, per l’ate-
niese Tucidide, era stata Atene, con la crescita della sua 
potenza  a «costringere» Sparta a scatenare una guerra, 
diventata l’unica e inevitabile  via per bloccare il peri-
colo di egemonia dell’impero ateniese Atene e per 
«liberare i greci» dalla talassocrazia. Per cui anche se i 
primi atti di guerra erano stati compiuti dagli spartani, 
in realtà - scrive Tucidide -  «la guerra la incomincia-
rono gli spartani e gli ateniesi».  
Di una guerra, in altre parole, non è solo e  tanto 
responsabile chi spara il primo colpo (o lancia il primo 
giavellotto, per restare alla Grecia di allora), perché 
ognuna nasce sempre da un complesso di cause che la 
renderebbero «inevitabile». E’   questa angosciante e, 
direi, realistica «inevitabilità» che sta al centro delle 
preoccupazioni di Xi Jiinping. Nel 2021, Xi Jiinping, 
parlava a politici e governanti cinesi,  e non aveva nes-
suna intenzione di minacciare o scatenare la guerra 
contro gli Usa e di farsela fare da loro. Si domandava, 

invece, con grande responsabilità, e domandava ai 
governanti e politici cinesi,  come poter superare que-
sto pericolo, senza rinunciare allo sviluppo della Cina, 
ma  evitando al mondo la sorte della Grecia, dopo la 
guerra del Peloponneso, quando divenne, di fatto, 
satellite dell’impero persiano e, poco dopo, venne sot-
tomessa dai Filippo il Macedone e da Alessandro 
Magno, perdendo la sua libertà e autonomia e il suo 
ruolo nella storia.  
Nel riferimento a Tucidide è doveroso leggere l’inten-
zione di Xi Jiinping di rivolgersi, più che a Trump, 
all’Occidente europeo e alla Russia, erede dell’impero 
bizantino alla cui storia Tucidide appartiene.  E’ un 
richiamo alle nostre responsabilità. Le preoccupazioni 
di allora e di oggi, di Xi Jiinping, dovrebbero essere 
anche le nostre, invece di correre ad armarci, in vista 
di una guerra che la Cina e la Russia non intendono 

farci e che, se avvenisse, ci  travolgereb-
be, vittime di un gioco più grande di noi.  
Il nostro problema è come impedire che 
la guerra diventi «inevitabile» Ma la 
corsa forsennata agli armamenti  impo-
staci dagli Stati Uniti, va in senso contra-
rio. I sabotaggi europei contro le trattati-
ve di pace tra Russia e Ucraina, l’insi-
stenza con cui si vuole far entrare nella 
comunità, l’Ucraina, quando si sa che 
questa è stata tra le cause scatenanti della 
guerra con la Russia, l’uso discriminato-
rio della sanzioni, fino all’ultimo assalto 
nella Manica, da parte  degli inglesi di 
una petroliera che trasportava petrolio 
russo, vano in senso contrario. Rendono 
sempre più vicina l’«inevitabilità». 
Un’inevitabilità da cui non possiamo 
sentirci innocenti o dalla parte giusta, da 
cui non possiamo assolverci perché, 
come scrive Tucidide «la guerra la inco-
minciarono gli spartani e gli ateniesi».  
 
Netanyahu spartano 
Anche Netanyahu, che non sembra pro-
priamente un pio israelita, ammira Spar-
ta e la indica come modello d Stato 

anche per Israele. Perché? Perché Sparta era uno stato 
caserma, militarista, razzista, schiavista, i cui cittadini, 
gli Spartiati, i soli a godere della .libertà e dei diritti 
politici, avevano come unica attività quella di prepa-
rarsi alla guerra e vivevano nella Laconia come un 
esercito occupante che aveva ridotto in servitù le 
popolazioni preesistenti alla loro conquista, per sfrut-
tarle.   
Nei confronti di queste popolazioni asservite, mante-
nevano un perenne stato di guerra di guerra. Di quan-
do in quando ne ammazzavano, arbitrariamente, un 
certo numero per terrorizzarli, sfoltirne il numero e eli-
minarne i migliori perché non fomentassero rivolte. 
Israele è un intero popolo in armi, donne comprese,  
che vive in una situazione oggettiva di occupazione 
militare di un territorio dove i vinti, i palestinesi, rico-
prono  il ruolo degli iloti senza diritti di Sparta. Con i 
palestinesi Israele è perennemente in guerra, anche se. 
la guerra con loro conosce momenti di tregua instabile 
e  momenti, molto lunghi di guerra diretta e senza 
mezze misure che ha, come meta ultima, la totale 
scomparsa dei palestinesi dagli ultimi resti di territorio 
rimasti loro, Gaza e Cisgiordania .  
Non è difficile capire perché  Natanyahu prediliga un 
modello di stato  che si ispira a Sparta. 

segue a pag.32  
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Porto di Marina di Carrara 
 Transito   di materiali   esplosivi  
 
 

L’Accademia Apuana della Pace esprime pro-
fonda preoccupazione per quanto emerso 
dall'inchiesta pubblicata su Altreconomia 

dalla giornalista Linda Maggiori, relativa al transito di 
materiali esplosivi nel porto di Marina di Carrara (met-
tere link articolo). 
Secondo quanto riportato nell'articolo, sulla base di 
documentazione acquisita tramite accesso agli atti 
presso la Capitaneria di Porto, transiterebbero annual-
mente nel porto quantitativi molto elevati di esplosivi 
classificati come 1.1D, una categoria che comprende 
materiali ad altissimo rischio, 
caratterizzati dalla possibilità di 
esplosione a catena. 
Il contenuto dell'articolo ci pone 
di fronte ad una situazione che 
solleva interrogativi estrema-
mente seri sia sul piano della 
sicurezza pubblica sia su quello 
della trasparenza amministrati-
va.  
Dalle dichiarazioni riportate 
dalla stampa emergerebbe infatti 
che diversi soggetti istituzionali 
e operativi, tra cui Protezione 
Civile e amministrazione comu-
nale, non sarebbero stati piena-
mente informati circa la natura e 
l'entità di questi transiti. Al 
tempo stesso, risulterebbero 
aperte questioni riguardanti l'or-
ganizzazione dei servizi di emer-
genza e la capacità di risposta in 
caso di incidente rilevante. 
Particolarmente inquietante 
appare il fatto che la cittadinanza 
non sia stata adeguatamente 
informata dell'eventuale presen-
za e movimentazione di tali 
quantitativi di materiale esplosi-
vo in un'area densamente abitata 
e interessata da attività economi-

che, turistiche e portuali. 
Alcune spiegazioni hanno ricondotto questi transiti 
alle esigenze delle cave di marmo del territorio. Tutta-
via, i quantitativi indicati dall'inchiesta giornalistica 
appaiono tali da rendere necessarie ulteriori verifiche e 
chiarimenti pubblici circa la loro effettiva destinazione 
e il loro utilizzo. 
Come Accademia Apuana della Pace abbiamo sempre 
considerato il porto di Marina di Carrara una infra-
struttura civile, al servizio dello sviluppo economico 
del territorio e della cooperazione tra i popoli. Per que-
sto guardiamo con forte preoccupazione all'ipotesi che 
esso possa essere coinvolto, direttamente o indiretta-
mente, in filiere connesse all'industria bellica. 
Abbiamo già inviato per pec il 18 maggio u.s. una 
richiesta di informazioni alla Prefettura di Massa Car-
rara, alla Sindaca del Comune di Carrara, all'Autorità 
Portuale e alla Capitaneria di Porto, ma ad oggi abbia-
mo solo letto il comunicato stampa della Sindaca di 
Carrara e ricevuto la comunicazione della Capitaneria 

di Porto di apertura del procedimento di accesso agli 
atti e la risposta dell'Autorità Portuale che comunica di 
non essere competente della eventuale movimentazio-
ne di merci pericolose. 
Rivolgiamo pertanto nuovamente alle autorità compe-
tenti le seguenti domande: 
• Quali sono i quantitativi effettivamente transitati 
negli ultimi anni nel porto di Marina di Carrara? 
• Qual è la destinazione finale di tali materiali? 
• Quali enti sono stati informati e coinvolti nelle pro-
cedure di autorizzazione e controllo? 
• Esistono piani di emergenza specifici e aggiornati per 
affrontare eventuali incidenti che coinvolgano mate-
riali esplosivi di tale categoria? 
 
Evidenziamo soprattutto che la popolazione residente 
non è stata adeguatamente informata e di conseguenza 
tutelata per i rischi che eventualmente potrebbero pre-
sentarsi. 
Chiediamo alle istituzioni locali, regionali e nazionali 

di fornire risposte chiare, docu-
mentate e pubbliche. La sicu-
rezza dei cittadini non può esse-
re subordinata a logiche di riser-
vatezza o a carenze nella comu-
nicazione tra enti. 
Ribadiamo inoltre la nostra 
contrarietà a qualsiasi trasfor-
mazione del porto di Marina di 
Carrara in un nodo funzionale 
al traffico di materiali destinati 
all'industria della guerra. Il 
nostro territorio ha bisogno di 
pace, sicurezza, trasparenza e 
partecipazione democratica. 
L'Accademia Apuana della 
Pace continuerà a seguire con 
attenzione questa vicenda, 
sostenendo il diritto 
dei cittadini a essere informati e 
coinvolti nelle scelte che riguar-
dano la loro sicurezza e il futuro 
del territorio. 
 
Rendiamo altresì noto che il 
giorno Giovedi 2 Luglio orga-
nizzeremo una conferenza 
stampa a Carrara insieme alla 
giornalista Linda Maggiori e il 
presidente dell'associazione 
The weapon watch, Carlo tom-

La moda di ... da pag. 31 
 
Meloni alla Termopili 
Ma anche la nostra giuliva 
Meloni, - chi  avrebbe mai 
osato pensarlo? - è una fan di 
Sparta.  
Improbabile come studiosa 
della storia della Grecia  clas-
sica, e di qualsiasi altro perio-
do storico e sapere, anche lei, 
però, segue la moda e non 
esita a spacciarsi per ammira-
trice di Sparta.  
Ma quale Sparta?Il dubbio 

viene. Quella pop   delle Ter-
mopili del film I trecento?!  
Cioè, la Sparta  storica milita-
rista, disumana, violenta,  raz-
zista,  schiavista, antidemo-
cratica e nemico della libertà 
e della cultura, anche se suffi-
cientemente corrotta? 
E’ per questo che fascismo e 
nazismo,  la consideravano, 
nelle loro distorte attualizza-
zioni, un modello ideale  e ciò 
spiega anche le incondite e 
improbabili simpatie di 
Meloni.  



Patto di stabilità 
 La   tragicommedia 
 
Alessandro Volpi 
 
 

Mi scuso in anticipo se sarò noioso, ma penso 
che sia davvero utile rendere chiari alcuni 
passaggi della follia europea. Partiamo dal-

l'inizio. La presidente Meloni, resasi conto, dato il rapi-
do peggioramento delle condizioni economiche del 
nostro paese, della insostenibilità dell'applicazione 
delle regole europee in relazione al rispetto del rappor-
to del 3% fra deficit e Pil, a cui la stessa Meloni si era 
autonomamente vincolata, anticipando 
anzi il raggiungimento dell'obiettivo 
entro la fine del 2025, ha scritto una let-
tera assai allarmata a Ursula von der 
Leyen. Nella missiva, la presidente del 
Consiglio chiedeva di poter disporre di 
uno spazio di bilancio non conteggiato 
ai fini del Patto per poter far fronte alla 
drammatica situazione energetica italia-
na, dovuta, secondo la sua analisi, alla 
guerra in Iran, a quella in Ucraina e alla 
generale carenza di approvvigionamen-
ti.  
Nella stessa missiva, Giorgia Meloni 
affermava anche che il suo governo non 
sarebbe stato in grado, senza la deroga, 
di rispettare l'impegno preso di sottoscri-
vere una quota del prestito Safe per pro-
cedere al riarmo. La Commissione, 
dopo varie trattative, è giunta alla con-
clusione di concedere la deroga a condi-
zioni, però, ben definite. In pratica l'Italia 
ha ottenuto una flessibilità dello 0,3% 
del PIL per il 2026, 2027 e 2028. Questo 
permette all'Italia di spendere circa 7 
miliardi di euro all'anno in più rispetto a 

quanto previsto dai rigidi piani di rientro del deficit, 
senza che questo faccia scattare nuove procedure di 
infrazione o sanzioni legate al Patto di Stabilità.  
La flessibilità riguarda però non la possibilità di fare 
interventi diretti sulle bollette di imprese e famiglie, 
ma di finanziare spese di investimenti nel settore delle 
rinnovabili, secondo uno schema che la medesima 
Commissione ha definito con precisione e rigidità. Le 
risorse devono essere spese per opere che riducano la 
dipendenza energetica nel lungo periodo (rigassifica-
tori, reti elettriche, rinnovabili, efficienza negli edifici 
pubblici) e su tali opere l'Italia dovrà presentare ogni 
sei mesi un report dettagliato. Ma allora quale sarebbe 
il reale beneficio per il nostro paese?  
Certo, aver ottenuto uno spazio di bilancio non solo 
per il riarmo ma anche per investimenti in materia 
ambientale è davvero importante. Tuttavia si tratta di 

opere da realizzarsi nel medio lungo periodo che non 
affrontano il tema nell'immediato e soprattutto non 
sembrano in grado di risolvere il problema di come 
finanziare i sussidi alle famiglie e alle imprese per 
affrontare la crisi perché tali spese restano sottoposte al 
Patto di stabilità che Meloni si è impegnata a non sfo-
rare. Emergono qui tutti i surreali e micidiali "strata-
gemmi" della incredibile normativa europea. il gover-
no Meloni, infatti, ha già previsto una parte degli inter-
venti ambientali nel PNRR, che, senza la deroga, 
avrebbero determinato la violazione delle regole del 
Patto e aumentato il deficit ben oltre il 3%. Ora, con la 
deroga, tali interventi escono dal Patto e si "libera" uno 
spazio analogo, appunto, per circa 7 miliardi di euro, 
entro la fine dell'anno che non sarà conteggiato in ter-
mini di vincoli europei e verrà utilizzato per la riduzio-
ne delle bollette e per gli aiuti a imprese e famiglie. In 

pratica si costruisce un artificio procedu-
rale per permettere ciò che la Commis-
sione vieta: per avere gli spazi per fare 
spesa corrente si mette in campo una 
deroga per consentire all'Italia di indebi-
tarsi per fare opere che dovrebbero esse-
re invece incentivate a priori e dovrebbe-
ro essere da tempo fuori dal Patto. Ma 
l'assurdità non finisce qui. Per finanziare 
le opere infrastrutturali consentite dalla 
deroga lo Stato italiano dovrà comunque 
indebitarsi in un mercato obbligaziona-
rio dove i tassi di interesse sono decisa-
mente alti e dunque pagherà caro un 
impegno preso per esercitare subito il 
ricordato artificio contabile, che, a sua 
volta, impone un ulteriore indebitamen-
to perché gli aiuti alle famiglie e alle 
imprese verranno coperti con nuovo 
debito, a meno di non aumentare il cari-
co fiscale. In estrema sintesi, l'Europa 
consiste in vincoli sbagliati, che vengo-
no aggirati con escamotage contabili il 
cui costo è decisamente pesante per il 
bilancio dello Stato, e quindi per la 
popolazione italiana. 
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 Riforma  fiscale subito  
Alessandro Volpi  
 

Trovo davvero fantastica la narra-
zione per cui in Italia non serve 
una riforma fiscale. Io penso in 

realtà che sia indispensabile per una 
ragione chiarissima costituita dalla giu-
stizia fiscale. Provo a essere chiaro e ad 
avanzare una proposta generale.  
Nel 2025 il totale delle entrate tributarie 
è stato di 662 miliardi di euro, di cui l’Ir-
pef ha coperto 227 miliardi, con un 
incremento di quasi 10 miliardi rispetto 
al 2024.  
Di questi 227 miliardi, quasi il 90% 
deriva da lavoratori dipendenti e pensio-
nati.  
Sempre nel campo delle imposte dirette, 
le cosiddette imposte «sostitutive», sui 

guadagni finanziari, sugli affitti etc., 
hanno generato 21 miliardi, mentre 
l’Ires, l’imposta sui profitti, è stata pari a 
60 miliardi. Il quadro è completato dalle 
imposte locali per un gettito di circa 17 
miliardi.  
Ci sono poi le imposte indirette, quelle 
che colpiscono i consumi e non sono 
legate al reddito, che sono state di 270 
miliardi di euro, con l’Iva e le accise che 
hanno incassato 230 miliardi di euro. 
Mi pare evidente che una composizione 
delle entrate tributarie di questa natura 
non sia sostenibile perché ha una base 
imponibile troppo squilibrata e perché il 
gettito delle imposte sui profitti è davve-
ro troppo basso, così come è ridottissi-
mo quello delle imposte sostitutive i cui 
contribuenti, peraltro, beneficiano della 
possibilità di scegliere il regime fiscale a 
cui sottoporsi.  
E’ altrettanto chiaro che un sistema sif-
fatto sia per il peso delle imposte indiret-
te sia per i troppi regimi di flat tax - quel-

lo delle sostitutive - non sia coerente con 
i principi costituzionali della progressi-
vità previsti dall’articolo 53 della Costi-
tuzione.  
 
Dunque, la riforma fiscale è davvero 
indispensabile a beneficio della stra-
grande maggioranza della popolazione 
italiana e andrebbe rivendicata con forza 
in termini politici. Provo quindi a elabo-
rare una proposta articolata in tre punti a 
mio modo di vedere complementari e 
non alternativi tra loro.  
 
1) Occorre riportare sotto il regime Irpef 
le imposte sostitutive per consentire 
l’effetto cumulo dei redditi e quindi 
ripristinare il principio di progressività.  
Con l’attuale sistema, i guadagni delle 
plusvalenze finanziarie non si sommano 
al reddito e dunque beneficiano i redditi 
più alti, così come le cedolari secche 
sugli affitti. In merito al regime Irpef, 
sarebbe opportuno aumentare gli sca-

glioni più alti concependo altre due ali-
quote del 50% per i redditi superiori ai 
75 mila euro e del 55 per cento sopra i 
100 mila euro  
 
2) Occorre alzare le aliquote Ires, per le 
banche, le società energetiche e quelle 
della difesa, in modo da avere un tax 
rate effettivo del 35%.  
 
3) Occorre un’imposta patrimoniale con 
aliquota dell’1% sui patrimoni che 
superano i 4 milioni di euro e del 2% 
sopra gli 8 milioni, al netto della prima 
casa.  
Si tratta, in pratica, dell’unico modo per 
tassare gli aumenti di patrimonio finan-
ziario. Con le maggiori entrate garantite 
da queste misure, sarebbe possibile 
azzerare l’Iva sui prodotti di prima 
necessità e di ridurre l’aliquota ordinaria 
al 20%, avendo a disposizione poco 
meno di 30 miliardi in più da destinare 
alla spesa sociale 
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Meloni   Il governo   dei non   contribuenti   milionari 
 
Alessandro Volpi 
 
 

La narrazione tossica è ormai in pieno 
svolgimento. La presidente del Consiglio 
Giorgia Meloni si è presentata all'assem-

blea di Confcommercio e ha dichiarato con fer-
mezza e orgoglio di aborrire qualsiasi ipotesi di 
patrimoniale perché la sua volontà è difendere gli 
italiani. In effetti, si tratta di capire quali italiani (e 

italiane..) vorrebbe difendere. L'ipotesi di Patri-
moniale oggetto della proposta di Legge di ini-
ziativa popolare prevede un'aliquota dell'1% per 
la parte eccedente i due milioni di euro, con ali-
quote fino al 3,5% per la parte eccedente i 20 
milioni di euro. In sintesi si tratterebbe di una pla-
tea di meno di 500 mila contribuenti su un totale 
di 42 milioni: quei 500 mila contribuenti hanno 
un patrimonio imponibile di oltre 3600 miliardi 
di euro. Forse non proprio l'italiano medio..... a 
cui, invece, è molto probabile farebbero comodo 
quei circa 60 miliardi di maggior gettito da desti-
nare alla tenuta dello Stato sociale. Senza Patri-
moniale del resto è difficile provare a correggere 
la distorsione per cui il 5% più ricco delle fami-
glie italiane detiene il 50% del totale della ric-
chezza nazionale. Una cosa è certa: quei 500 
mila contribuenti hanno davvero fin troppi difen-
sori a Destra, tra i liberal e i progressisti. 

 Non c’è crisi   per le banche  
Alessandro Volpi 
 

Poi dicono che non ci sono i soldi. Le 
banche italiane continuano a sfornare 
super profitti che distribuiscono a fondi 

Usa e super ricchi. Nel 2025 il sistema banca-
rio nazionale ha chiuso l’anno con un utile 
netto complessivo di 47,5 miliardi di euro, in 
aumento rispetto ai 46,5 miliardi registrati nel 
2024 e ai 40,6 miliardi del 2023.  

Avete capito bene: quasi 135 miliardi di profit-
ti in tre anni!!  
A fronte di risultati strabilianti, in larghissima 
parte di natura finanziaria e concentrati nelle 
mani di un numero davvero ristretto di sogget-
ti, le imposte versate al fisco si sono attestate a 
9,1 miliardi di euro, con un tax rate del 19,2%, 
in diminuzione rispetto al 24,2% del 2024 e al 
20,1% del 2023. Solo per fare un semplice 
confronto; un'impresa di 5 dipendenti con un 
fatturato di un milione di euro paga un tax rate 
(imposta effettiva) tra il 46 e il 60! Ma in molti 
non vogliono tassare i plurimilionari che deri-
vano il loro patrimonio dalla rendita finanzia-
ria. 

Meloni - Messina:�Tasse  A trattativa privata  
Alessandro Volpi 
 

Stupefacente. Carlo Messina, l'amministratore delegato di 
Intesa, ha presentato l'Offerta pubblica di acquisto e 
scambio su Mps, mostrando i muscoli e invitando tutti a 

non parlare più di tasse sulle banche perché lui, e ribadisco lui, 
ha già dato. Nella conferenza stampa infatti ha dichiarato: "La 
presidente del Consiglio, non è un mistero - ha spiegato Mes-
sina - mi chiamò e concordammo una operazione,  chiamiamo-
la amichevole. Quello era l’accordo per un tot di anni e non 
certo bisogna ridiscuterne ogni anno". Si, è così: Messina è 
stato chiamato dalla presidente del Consiglio per chiedergli 
quante tasse era disposto a pagare e i due hanno trovato un 
accordo per "tot anni". Fantastico, una trattativa privata, a due, 
in camera caritatis, con Meloni che chiedeva aiuto. Macché 
sovranismo, sovranità, leggi, regole. Conta l'amicizia nel defi-
nire il potere assoluto di una banca.

Meloni 
 Ridurre   le tasse   ai miliardari  
Lorenzo Tosa  
 
 

Oggi la Presidente del Consiglio Giorgia Meloni si è 
presentata davanti alla platea di Confcommercio 
ed è riuscita ad affermare qualcosa di incredibile. 

Prima ci ha spiegato in tono assertivo che “l’Italia non è la 
Repubblica delle banane… Le regole si rispettano”, e 
ovviamente il riferimento immancabile era agli “extraco-
munitari che eludono il fisco con negozi apri e chiudi”. 
Poi un po’ di sovranismo culturale e alimentare un tanto al 
chilo e la banalissima sparata contro l’intelligenza artificia-
le che porta via i posti di lavoro. 
Infine l’attacco diretto alla sinistra e ad Avs sulla patrimo-
niale: 
“Lavoriamo per tagliare le tasse al ceto medio. 
Altri parlano di patrimoniale, noi lavoriamo perché gli ita-
liani possano ambire ad averlo un patrimonio dopo decenni 
di lavoro e di sacrificio.” 
Cosa ho appena sentito? 
Questa è disinformazione pura. 
La patrimoniale non c’entra letteralmente NULLA col ceto 
medio e riguarderebbe, anzi, circa 50.000 italiani con un 
patrimonio complessivo superiore ai 5 milioni, ovvero lo 
0,1% della popolazione. 
La Presidente del Consiglio, invece, cosa fa? Lascia inten-
dere che la sinistra voglia tassare milioni di italiani, mentre 
lei lavora per abbassare loro le tasse. 
Dimenticandosi di spiegare come mai dopo 4 anni di 
governo, invece di ridursi, col suo governo le tasse sono 
magicamente aumentate. 
E si ripresenterà pure in campagna elettorale a promettere 
quella lotta all’evasione che non ha mai fatto al governo. 
E nessuno, un giornalista, un moderatore, qualcuno, chiun-
que, che si alzi in piedi a smentire e a smontare coi numeri 
e con la realtà questa ennesima sparata da campagna elet-
torale permanente. 
Questa non è politica. 
Queste sono armi di disinformazione di massa
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 Il governo    dei ricchi   truffa i lavoratori 
 
Leonardo Cecchi  
 
 

È la quarta volta in pochi mesi 
che questa destra prova a lega-
lizzare il furto dei ricchi sui 

poveri. 
Non la prima, non la seconda o la 
terza: la quarta. A ennesima conferma 
di un loro essere andati al governo con 
il chiaro e imperativo mandato di 
difendere, con le unghie e con i denti, 
gli interessi di una ristretta élite padro-
nale non solo straricca e feroce, ma 
anche inetta e incapace, perché all’evi-
denza di questi raid non in grado di 
generare profitti senza ruberie, scorret-
tezze e costo del lavoro vergognosa-
mente basso.  
 
Siamo infatti di nuovo allo “scudo” 
per gli imprenditori che hanno sfrutta-
to i lavoratori. 

Se ti hanno pagato una miseria per 
anni, tu fai causa contro l’azienda e il 
giudice dice che hai ragione e sei stato 
sfruttato, non vogliono che tu abbia gli 
arretrati che ti spettano. Pretendono 
che anche in caso di vittoria giudiziaria 
tu non abbia quanto ti spetta. Che il 
torto di essere stato costretto a lavorare 
per pochi euro l’ora – mentre il tuo 
capo girava con un suv da 150mila 
euro – non venga sanato e tu rimanga 
con pugno di mosche in mano.  
La proposta fa paio con quella, di 
pochi mesi fa, che voleva condonare 
proprio i furti di imprenditori a danno 
di lavoratori sui contributi versati e con 
quella – odierna – di deregolamentare 
ancora di più i subappalti. E poi pro-
pongono il “salario giusto”, eh.  
A chi li difende: continuate a pensare 
alla farina di grillo, alla famiglia nel 
bosco incantato, a capannoni in Alba-
nia costati centinaia di milioni dove ci 
hanno messo dodici cristiani, all’oro 
delle riserve che viene reclamato “in 
nome del popolo italiano!”, ai rave 
party, al blocco navale e ai “reati uni-
versali” (o cosmici, galattici, stratosfe-
rici). Che questi, nel mentre, vi e ci tol-
gono tutto. 

Che   meraviglia   
Ieri, con la pubblicazione dei decreti 

sulla sicurezza sul lavoro, la nostra 
fantastica ministra del lavoro Cal-

derone ha confermato un meccanismo 
che oserei definire straordinario: lo 
Stato adesso premia le aziende che non 
— occhio alla parola — registrano 
infortuni.  
Che non registrano. Non che non 
hanno: registrano.  
L’effetto è superlativo: ora abbiamo un 
incentivo economico in più a non far 
emergere gli infortuni. Prima nascon-

derli poteva infatti servire a evitare con-
trolli e responsabilità; adesso serve 
anche a ottenere sconti sui premi 
INAIL. Basta solo sembrare virtuosi, 
non esserlo.  
In più, non vale per i subappalti e dal 
bonus vengono escluse solo le aziende 
condannate in via definitiva (anni e 
anni). Così l’azienda X che lavora 
esclusivamente - o quasi - in subappalto 
potrà continuare a ingaggiare ditte cana-
glia dove agli operai saltano gambe e 
braccia su base settimanale, ben conscia 
di poterlo fare non solo senza alcun 
rischio, ma venendo anche premiata.  
Ci stanno riportando indietro di cin-
quant’anni. Un provvedimento alla 
volta  
Leonardo Cecchi

Salario  ingiusto 
 
 

Ecco cosa fa realmente la 
destra. Ecco il loro vero 
volto sul lavoro e cosa inten-

dono per «salario giusto».  
Di soppiatto, senza clamore, mentre 
ci sono i ballottaggi e i “big” 
distraggono le masse con la legge 
elettorale, tre piccoli parlamentari 
di Lega (Nisini), Fdi (Rizzetto) e Fi 
(Tenerini) hanno infilato un altret-
tanto piccolo emendamento al dl 
Lavoro sul “salario giusto” che pre-
vede una cosa semplicissima: con-
sentire agli sfruttatori che usano 
contratti pirata di poterli normaliz-
zare e accedere pure a benefici pub-
blici. 
Il trucco è semplice. Oggi sedicenti 
imprenditori che sono in realtà bri-
ganti – perché vanno chiamati per 
quello che sono – sfruttano soprat-
tutto camerieri, operai e manovali, 
commessi e altre categorie di lavoro 
manuale attraverso contratti di sin-

dacati minori (di destra o estrema 
destra, guarda un po’!) che consen-
tono di pagare una miseria come 
fisso, ma che poi parano il posterio-
re con variabili grottesche (bonus 
premiale, indennità, premi etc.) o 
fanno proprio finta di alzare il netto 
con welfare aziendale che poi 
magari non viene mai erogato.  
 
Oggi questa cartaccia è purtroppo 
legale, ed è già un problema. Ma 
sapete cosa accade grazie a questi 
tre piccoli parlamentari?  
Che quel “cumulo” di variabile 
gonfiato con cose spesso fittizie può 
diventare “salario giusto”. Conse-
guentemente, ricchi premi, bonus e 
bei soldini ai padroni.  
Non gli basta che questa gente 
sfrutti il prossimo: li vogliono pure 
premiare se questi si mangiano vive 
le persone che si fanno anche due 
ore di mezzi per lavorare un’intera 
giornata e prendere una miseria.  
Vi direi vergognatevi, ma tanto non 
sapete cosa sia la vergogna. 
 
Leonardo Cecchi 

Meloni è per le minoranze 
 I ricchi  
 

Ha ragione Meloni quando 
dice che loro la patrimo-
niale non la faranno mai 

perché lavorano affinché “gli ita-
liani possano ambire ad avere 
patrimonio dopo decenni di sacrifi-
ci". 
Però è bene che si sappia che lei 
quando dice “italiani” intende 
quelli più ricchi; e che quando 

parla di “sacrifici” si riferisce a 
quelli degli altri italiani che vengo-
no sfruttati dai primi.  
Chi pensa altro, prende un abba-
glio e dovrebbe leggersi i dati sulla 
distribuzione della ricchezza, che 
per altro sono molto semplici, dato 
che vi ricorre lo zero. Ci dicono 
che se sei ricco, i tuoi figli saranno 
ricchi se sei povero, questi saranno 
poveri. Non c’è quindi nessun mito 
del lavoro che ripaga con fanta-
smagorici patrimoni (non i tuoi, 
comunque). Non c’è nessun lieto 
fine: ci sono solo i sacrifici, enor-

mi, che chi lavora fa per consentire 
a pochi eletti di potersi comprare 
l’ultimo modello della Porsche.  
Meloni e i suoi lavorano per que-
sto, dato che hanno un mandato 
chiaro: proteggere quella minoran-
za.  
Ad ogni costo. Lo hanno dimostra-
to – nuovamente – con l’ultimo 
decreto sul lavoro, che è l’ennesi-
mo abominio che di fatto premia e 
trasforma contratti pirata in con-
tratti corsari, quindi simil legaliz-
zati. Fatti per consentire agli “ita-
liani” (i loro, la minoranza opulen-

ta) di sfruttare al meglio operai, 
camerieri, addetti alle pulizie, alle 
vendite, fattorini, cuochi e via 
discorrendo.  
C’è un patto di ferro tra ricchi e 
politici di destra.  
E c’è sempre stato: il fascismo è 
nato quando i primi hanno riempi-
to di soldi i secondi, affinché que-
sti fermassero – a bastonate – quel-
li che facevano sacrifici.  
È la storia a dirlo.  
Così come oggi sono i dati a dire 
che Meloni ha torto – e lo sa.  
Leonardo Cecchi
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Lavoratori 
 Al sud   li bruciano   Da noi   solo calci  
Marco Furfaro 
 
 

Un operaio a Massa ha chiesto 
lo stipendio. Gli hanno rispo-
sto prendendolo a calci e 

pugni. 
Gli spettavano 2200 euro, le mensili-
tà di aprile e maggio. Ma quando li ha 
chiesti si è sentito offrire trecento euro 
in contanti.  
Ha preteso il resto, come avrebbe 
fatto chiunque, ed è per questo che è 
finito al pronto soccorso: contusioni 
multiple, prognosi di sette giorni. 
Siamo nell'indotto della nautica, a 
Massa Carrara. Yacht di lusso, cantie-
ri che fatturano milioni. E in fondo 
alla filiera un uomo pestato perché 
reclamava la sua paga. 
E quei cantieri ne raccontano altre, di 
storie così. Giovani migranti indebi-
tati per arrivare in Italia, costretti a 
restituire parte dello stipendio al dato-
re. Divise pagate di tasca propria, for-
mazione zero, sicurezza ridotta all'os-
so. Ferie e permessi negati. Il divieto 
persino di denunciare un infortunio. 
Questo è sfruttamento. Ed è anche 
una scelta politica. 
Perché lo sfruttamento ha bisogno di 
un terreno fertile. E questo governo 
glielo ha preparato. 
Il subappalto a cascata era vietato. Lo 
proibiva il vecchio codice degli 
appalti, per una ragione semplice: 
ogni anello in più della catena dilui-
sce le responsabilità, comprime i 
salari, fa sparire i controlli. Poi questo 
governo ha riscritto il codice e il 
divieto è caduto. Oggi un subappalta-
tore può subappaltare a un altro, che 
subappalta ancora, fino all'ultimo gra-
dino della filiera. 
L'ultimo gradino è quello dove un 
uomo viene preso a pugni per 2200 
euro. 
Il subappalto a cascata va abolito. E i 
controlli vanno moltiplicati: nei can-
tieri, lungo tutta la filiera, fino ai gran-
di committenti che da quella filiera 
traggono profitto e poi si dichiarano 
estranei a ciò che vi accade dentro. 
Perché in Italia, nel 2026, un uomo è 
stato preso a calci e pugni per aver 
chiesto la sua paga. E gli stessi che lo 
hanno favorito, ogni sera, vanno in 
televisione a parlarci di sicurezza.  
da facebook

Truffa   sanità 
Tagliano i fondi, ingrassano i pri-
vati e poi scaricano la colpa 
sulle Regioni!  
 
Raffaele De Santis 
 
 

Il disegno è ormai sotto gli occhi di 
tutti. Se i pronto soccorso sono al 
collasso e le liste d'attesa infinite, la 

colpa non è del destino cinico e baro, 
ma di una precisa strategia del governo 
centrale: affamare la sanità pubblica, 
fare regali milionari alle lobby e poi 
usare i bilanci in rosso come arma di 
distrazione di massa contro le Regioni. 
Un gioco di prestigio politico viscido e 
ipocrita. Ecco come funziona la trappo-
la. 
 
1. Il "Regalo" da 270 Milioni a Big 
Pharma (Firmato Gemmato) 
Mentre mancano i soldi per i servizi 
essenziali, lo Stato trova il modo di far 
esplodere la spesa farmaceutica a favore 
dei privati. Il Sottosegretario alla Salute 
Marcello Gemmato – guarda caso far-
macista di professione – ha introdotto 
due riforme (svelate dall'inchiesta di 
Dataroom di Milena Gabanelli) che 

pesano come un macigno sulle casse 
pubbliche: 
• Il Trucco del Nuovo Rimborso: Dal 
2024 le farmacie ricevono una quota 
fissa per ogni confezione. Sui farmaci a 
basso costo i guadagni della filiera sono 
schizzati. Per un'aspirina lo Stato paga il 
31% in più. Nei primi nove mesi del 
2025, con consumi quasi identici 
(+0,2%), la spesa per i farmaci di fascia 
A è cresciuta del 3,2%: 194 milioni di 
euro in più. 
• Lo Spostamento dei Farmaci: Tolti 
251 farmaci (tra cui gli antidiabetici) 
dalla distribuzione diretta delle ASL 
(dove lo Stato otteneva sconti enormi) 
per passarli alle farmacie private. Solo 
per le gliflozine parliamo di una perdita 
secca per lo Stato di 70,6 milioni di euro 
all'anno. 
Risultato? Circa 270 milioni all'anno 
sottratti al pubblico per ingrassare la 
filiera privata. 
 
2. La trappola del PIL e il finto 
aumento dei fondi 
Mentre regalano milioni alle lobby, a 
livello centrale si vantano di "mettere 
miliardi in più". Un insulto alla mate-
matica. 
 
Gli investimenti nella salute si misurano 
in rapporto al PIL. Mentre i Paesi civili 
in Europa viaggiano sopra l'8-9%, in 
Italia siamo in picchiata: siamo passati 
dal coprire a stento le emergenze a toc-
care il 6% del PIL, con proiezioni che 
vedono il rapporto scendere al 5,5%. 
Sotto il 6%, l'OMS avverte che il siste-
ma sanitario entra in crisi strutturale per-
ché i "miliardi in più" sbandierati non 
coprono nemmeno l'inflazione e i rinca-
ri. 
3. Il capolavoro dell'ipocrisia: Lo scari-

cabarile sulle Regioni 
Ecco come si creano, scientificamente, i 
buchi di bilancio ed ecco dove sta l'ipo-
crisia sovrana di questo governo: 
1. Lo Stato centrale taglia i finanzia-
menti reali (il rapporto sanità/PIL crol-
la). 
2. Lo Stato centrale impone spese folli 
(come i 270 milioni regalati alla filiera 
farmaceutica di Gemmato). 
 
3. Le Regioni si trovano incastrate: 
con meno soldi in entrata e più spese 
imposte dall'alto, i bilanci regionali 
vanno inevitabilmente in negativo. 
A questo punto scatta la propaganda.  
Il governo centrale si trasforma in un 
ipocrita che "grida al lupo al lupo": 
punta il dito contro i territori – special-
mente quelli amministrati dalle opposi-
zioni, come la Regione Puglia (che iro-
nia della sorte, volevano pure candidar-
ci Gemmato alla presidenza!) – accu-
sandoli di cattiva gestione. 
Ti tolgono l'acqua, ti costringono a 
pagare il triplo per averla, e poi ti colpe-
volizzano se il tuo giardino si secca. 
 
I responsabili stanno a Roma 
In un Paese normale, un Sottosegretario 
beccato a firmare riforme che favorisco-
no così palesemente la propria categoria 
professionale si sarebbe dimesso un 
minuto dopo.  
Nel governo Meloni, personaggi come 
Gemmato restano al loro posto mentre 
si usa il collasso dei bilanci regionali per 
fare sciacallaggio politico. 
Stanno distruggendo il Servizio Sanita-
rio Nazionale per spingerci tra le braccia 
dei privati e degli "amici degli amici". 
Chiudere gli occhi oggi significa non 
avere un ospedale pubblico pronto a 
curarci domani.  
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Quattro voci,   tre anni   e una favola   
A Mattino Cinque, il 28 maggio 2026, 

Giorgia Meloni ha detto una frase che 
andrebbe incorniciata, anzi inchiodata 

anche senza cornice: «Non possiamo dire ai 
cittadini che i soldi ci sono solo per la difesa». 
L’ha detto da persona che, ci tiene a precisare, 
ritiene indispensabile armarsi di più. Eccola qui 
la confessione, con solo tre anni di ritardo. 
Torniamo indietro, a marzo 2023, Aula del 

Senato, sempre lei: «Giudico puerile la propa-
ganda di chi racconta che l’Italia spende soldi 
inviando armi sottraendo risorse alle necessità 
degli italiani, è falso».  
Poi, luglio 2025, audizione Camera-Senato 
dopo l’Aia: Guido Crosetto assicurava che 
«nessun euro verrà sottratto alla sanità, 
all’istruzione o alla spesa sociale», Antonio 
Tajani ci mette la firma, dice.  
Ottobre 2025, Giancarlo Giorgetti in commis-
sione Bilancio non vuole «finanziare la Difesa 
togliendo risorse ad altre voci di spesa tanto-
meno sociale». 
 
Quattro voci, tre anni e sullo sfondo una favola: 
spendere in armi senza togliere a niente.  
Chi obiettava che i soldi non si moltiplicano 

veniva trattato da pacifista, ignorante, e Croset-
to del resto definiva «vigliacca» l’idea stessa di 
mettere in concorrenza armamenti e welfare. 
 
Eccoli i numeri: nel triennio 2023-2025 il Ser-
vizio sanitario ha perso 13,1 miliardi. La sanità 
sul Pil è scivolata dal 6,3% al 6%, sarà al 5,9% 
nel 2027. Nel 2024 quasi un italiano su dieci ha 
rinunciato a curarsi.  
La spesa militare 2025 è arrivata a 32 miliardi, 
più 12,4% in un anno. Su 2026-2028 l’Osserva-
torio Milex stima 23 miliardi di spesa militare 
aggiuntiva. 
 
La verità ora c’è, l’ha detta Meloni in persona. 
Manca solo che chieda scusa a chi era ignoran-
te. Sì, come no.

Sanità  Servizio   non Azienda 
è possibile ripristinarlo? 
 
Piersergio Serventi 
 
 

Una mattina dell’ottobre-novembre 1990, a 
Palazzo Chigi, il ministro del 
Tesoro Giuliano Amato, pre-

siedendo la conferenza delle Regioni 
spiegò che se non avessimo fatto 
immediatamente una riforma della 
sanità in grado di ridurne la spesa, il 
Fondo Monetario Internazionale non 
ci avrebbe prestato i 15.000 miliardi 
indispensabili per pagare almeno gli 
stipendi pubblici. Cosa era accaduto? 
Era accaduto che, nei dieci anni pre-
cedenti, il nuovo SSN universalistico 
e gratuito non era stato supportato da 
stanziamenti finanziari adeguati. Ave-
vamo fatto il SSN, ma non ci aveva-
mo messo i sodi sufficienti per soste-
nerlo. Per cui i disavanzi si erano 
accumulati e i ripiani per evitare il 
blocco dei servizi erano stati fatti a 
debito, aggiungendosi al debito del 
sistema pensionistico (c’erano ancora 
le pensioni baby) e della macchina 
pubblica in generale. 
C’erano margini per recuperi di 
sprechi e inefficienze? Sì, ma non 
c’era tempo. Quindi, l’alternativa 
posta da Amato fu secca: o la rifor-
ma subito per avere il prestito o il 
default dello Stato., Messa così, i 
Presidenti, non poterono che dare parere favo-
revole. Subito dopo, venne emanato il decreto-
legge 1° dicembre 1990 n. 335 che impose il 
Commissariamento di tutte le Unità Sanitarie 
Locali, con mandato ai commissari straordinari 
di ricondurre la spesa entro gli stanziamenti 
prefissati. 
Quindi tagli lineari su tutto il sistema, sulla base di 
standard fissati dallo Stato per dotazioni di posti 

letto, di personale ecc. e perciò chiusura dei piccoli 
ospedali e reparti con indici di occupazione sotto 
standard, riduzioni dei presidi territoriali, accorpa-
menti di Unità Sanitarie su base provinciale, razio-
nalizzazioni, ma soprattutto blocco delle assunzio-
ni. Da lì in avanti vennero approvati la legge qua-
dro n. 421 del 1992 e i decreti delegati n. 502 del 
1992 e n. 517 del 1993 con l’aziendalizzazione del 
sistema, in un quadro ordinamentale che, pur dopo 
il superamento dell’emergenza, non è più stato 
sostanzialmente modificato, nonostante la cosud-
detta riforma Bindi del 1999, che in realtà non ha 

modificato nulla di quell’impianto.  
Quindi possiamo fissare un punto fermo:,la,rifor-
ma,del 1992-94 non aveva nulla a che fare con la 
tutela della salute degli italiani. Aveva un unico e 
dichiarato obiettivo: impedire che la spesa sanitaria 
potesse superare gli stanziamenti e creare problemi 
di ripiano a carico dello Stato.  
A prescindere dalla valutazione se gli stanziamenti 
fossero o non fossero adeguati alla tutela della 

salute come diritto costituzionalmente protetto e 
obbligo dello Stato. 
L’obiettivo venne raggiunto?  Si, in quattro mosse., 
Primo:, espulsione dei Comuni non solo dalla 
gestione, ma anche dal governo della sanità e tra-
sferimento definitivo dal bilancio dello Stato al 
bilancio delle Regioni degli eventuali 
disavanzi,affinché questi non fossero conteggiati 
nei calcoli del debito., 
Seconda mossa:,accentramento sulle Regioni stes-
se di tutte le competenze di gestione delle nuove 
aziende sanitarie,– così chiamate per far meglio 

capire di cosa si stesse parlando – per 
il tramite di funzionari regionali a 
contratto, quindi licenziabili in ogni 
momento, se inadempienti rispetto 
agli obiettivi assegnati dalla Regione, 
il primo dei quali era ed è, l’equilibrio 
di bilancio; con, per contro, incentivi 
economici, in caso di pareggio., 
Terza mossa:, in caso comunque di 
disavanzi regionali, commissaria-
mento delle Regioni da parte dello 
Stato, con mandato ai commissari 
governativi di ulteriori tagli lineari, 
quindi tagli del personale in primis, 
che è strutturalmente circa il 50% 
della spesa., 
Quarta mossa:, il lancio dei Fondi 
sanitari, prima integrativi e poi sosti-
tutivi dei LEA, e delle polizze assicu-
rative. Il tutto defiscalizzato a carico 
dello Stato, in modo da favorire l’or-
ganizzazione della gran parte della 
domanda inevasa verso i privati, a 
loro volta destinatari di politiche di 
accreditamento per garantire loro la 
base economica certa su cui sviluppa-
re l’offerta a pagamento diretto e indi-
retto. La conseguenza fu una prolife-
razione di convenzioni fra assicura-

zioni o fondi da una parte e strutture private dall’al-
tra, in crescita esponenziale, fino ad arrivare al c.d. 
welfare aziendale sanitario, che oggi copre circa 15 
milioni di italiani. Fa piacere per loro: basta sapere 
che,così abbiamo ricostituito le mutue, con buona 
pace dell’universalismo e dell’uguaglianza di 
accesso alle cure. 
Conclusione: per rendere sostenibile socialmente il 

segue a pag. 38  
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 definanziamento del 
SSN, con le conseguenze 
che sappiamo, si 
sono, spostati oltre 40 
miliardi di spesa dal 
bilancio dello Stato ai 
bilanci delle famiglie; e i 
5-6 milioni di persone che 
non possono permettersi 
polizze e non possono 
pagare, si arrangino. 
Tanto sono pochi, senza 
voce e senza rappresen-
tanza. Un paradosso: 5-6 
milioni è circa lo stesso 
numero dei non tutelati 
prima della riforma del 
‘78. Sotto questo aspetto, 
dopo 46 anni, siamo ritor-
nati lì. 
L’amara osservazione è confermata dall’analisi dei 
soggetti privati in campo e dalla loro rilevanza.  
Il gruppo S. Donato è quotato in borsa e gli azioni-
sti vanno comunque remunerati. Penta Investiment 
è un fondo che ha già la più grande catena di ospe-
dali e ambulatori dell’Est Europa e ha acquistato 
3000 farmacie in Italia. La Exor di Agnelli ha inve-
stito 4 miliardi nel settore salute. La Kos, control-
lata da CIR (De Benedetti), che ha già 24 RSA, sta 
ulteriormente investendo. Previmedical mette a 
disposizione una rete medicale convenzionata in 
Italia con decine di strutture, in accordo con la 
recente costituzione per fusione del gruppo assicu-
rativo “Intesa San Paolo RBM salute” con 606 
milioni in premi. E sono dati di qualche anno fa. 
Uni Salute (Unipol), leader nel settore, ha 9800 
centri convenzionati e, nei soli primi nove mesi del 
2025, ha cresciuto la raccolta premi del 12,7%. Per 
non parlare del gruppo Garofalo e del gruppo 
Angelucci, quest’ultimo ben rappresentato in Par-
lamento e nel Governo.  
Ed è solo la punta dell’iceberg. Attenzione: non si 
tratta più di singoli imprenditori, ma di finanza 
nazionale e internazionale.  
Per i Fondi pensione, Empam compresa, investire 
in sanità privata in Italia è un business considerato 
altamente remunerativo.  
I fondi comprano perfino i,project financing,scia-
guratamente ancora utilizzati, anche da noi, per 
costruire ospedali pubblici. E le Assicurazioni 
ovviamente non coprono gli over 75. Il tutto ali-
mentato dai contratti di fornitura stipulati con i pri-
vati accreditati che in questo modo hanno la base 
economica garantita, per poi sviluppare le attività a 
pagamento diretto e indiretto, tramite le assicura-
zioni; e il tutto favorito da una legislazione che 
consente al privato di investire nei settori a mag-
gior remunerazione e basso rischio, ovviamente 
lasciando alla rete pubblica il resto. 
 
Come siamo arrivati a questo disastro?, 
È accaduto che lo strumento “aziendalizzazione”, 
frutto di una cultura politica ben precisa, rendendo 
socialmente sostenibile il definanziamento pratica-
to fin dal 1981, ha stravolto il sistema che, da uni-
versalistico e pubblico, è diventato misto.  
Quindi l’attuale situazione non è frutto del caso o 
del destino, ma di scelte ben ponderate, con 

responsabili ben noti. Ne valeva la pena? Non 
direi:, in 30 anni abbiamo in parte smantellato il 
SSN e portato la spesa sanitaria pubblica sotto la 
media UE, ma abbiamo comunque un deficit oltre 
il 3% e il debito forse più alto d’Europa. 
 
La domanda successiva è:,è possibile rimettere il 
dentifricio nel tubetto o almeno evitare che ne fuo-
riesca ancora?, 
Per una risposta positiva vedo due ordini di diffi-
coltà: oggettive e soggettive. Partiamo da quelle 
oggettive. Fino a qualche tempo fa mi sarei limita-
to a dire che occorre una grande riforma organica 
che superi l’assetto ordinamentale dell’aziendaliz-
zazione, senza rifare alcuni errori  
della legge n. 833 del 1978., 
Oggi, una riforma organica della sanità non basta 
più. È vero che un sistema sanitario pubblico, uni-
versalistico ed equo, è sostenibile finanziariamente 
nella misura in cui un popolo decide che lo sia, 
ma,il problema delle risorse è reale. Allora, occorre 
innanzitutto riformare il fisco in senso progressivo 

intervenendo sui patrimo-
ni e sulle rendite e non 
solo sui redditi da lavoro, 
per non parlare dell’eva-
sione, al fine di liberare 
risorse, ma non basta. Per 
redistribuire ricchezza 
occorre crearla, ma per 
crearla occorrono politi-
che economiche e indu-
striali coerenti, e una 
volta creata ricchezza 
occorrono politiche di 
bilancio che diano priori-
tà al welfare, piuttosto 
che ad altro. Quest’ultima 
cosa, dati i tempi, mi 
sembra la più difficile. 
Quindi,, per riportare la 
sanità italiana all’univer-
salismo, occorre un intero 
programma di governo, 

alternativo non solo a quello attuale, ma in gran 
parte anche a quello dei governi precedenti. Vasto 
programma, appunto, direbbe De Gaulle; conside-
razione che non induce all’ottimismo. 
 
Vedo poi una difficoltà soggettiva. Va apprezzato 
lo sforzo quotidiano di molti bravi amministratori 
regionali e locali per tenere a galla la barca. Ma 
non sono ancora convinto – e qui sta la criticità 
soggettiva – che, soprattutto a Roma ci sia davve-
ro, anche a sinistra, consapevolezza di cosa vera-
mente significhi ed implichi, voler salvare il SSN 
universalistico ed equo: nonostante Mattarella, 
nonostante gli allarmi per il rischio di “crollo” del 
sistema lanciati dal Presidente della Regione Emi-
lia-Romagna e nonostante la proposta di legge di 
iniziativa popolare della CGIL, forse memore del 
fatto che fu la prima, nel 1959-60, a presentare un 
progetto di legge istitutivo del SSN, subito poi 
seguita dal PCI. Temo che,l’assenza, nei program-
mi e negli allarmi della sinistra, di proposte concre-
te di superamento della cultura politica sottesa 
all’attuale assetto, nella,governance,tutta regionale 
e tecnocratica, nel rapporto con il c.d. secondo o 
terzo pilastro (assicurazioni e privato),non sia una 
dimenticanza, ma una scelta. 
 
E in effetti, al punto in cui siamo arrivati, destrut-
turare il sistema che si è creato, sia nell’assetto 
della, governance, pubblica (la riforma dovrebbe 
essere verso un rinnovato, empowerment, delle 
autonomie locali, non certo dello Stato) che di pre-
senza arrembante del privato sostitutivo, con le sue 
migliaia di operatori e i suoi interessi e collega-
menti trasversali, non appare una cosa agevole. 
Ma non è un tema eludibile, pena il rassegnarsi alla 
deriva attuale, malgrado le parole e gli appelli. La 
legge n. 833 era semplicemente all’insegna del 
“ciascuno secondo le sue possibilità, a ciascuno 
secondo i suoi bisogni”. Diciamola tutta: era un 
pezzo di socialismo nel sistema economico-istitu-
zionale italiano.  
Forse per questo non poteva resistere all’egemonia 
neoliberista degli anni’80 e ‘90.  
Ciascuno ne tragga le conclusioni che ritiene. 
 
* Intervento svolto nel convegno “Difendere il SSN 
universale equo uguale” (Parma, 8 maggio 2026) 
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“Zigano”   sarai tu! 
 
Contro l’“antiziganismo”. 
La storia dei rom fa parte  
dell’“Olocausto 
 
M. P. 

  
«L’Ihra (International 

Holocaust Remembran-
ce Alliance) è un'organiz-

zazione intergovernativa fondata nel 
1998, che riunisce oltre 40 Paesi per 
promuovere educazione, ricerca e 
memoria sull'Olocausto, contrastan-
done la distorsione. È nota per la sua 
definizione operativa di antisemitismo, 
adottata internazionalmente, sebbene 
oggetto di dibattiti riguardo alle criti-
che contro Israele».  
 
A difesa della memoria  
dell’Olocausto, ma ... 
Sembrerebbe, l’IHRA un’organizzazio-
ne dedita alla ricerca e diffusione storica 
sull’Olocausto (Shoah e Porrajmos), 
oggettiva e al di sopra delle parti. Di 
fatto non è così. Del resto tutte le orga-
nizzazioni  governative o intergoverna-
tive, non sono mai neutrali, per il fatto di 
stesso di essere «governative», cioè 
emanazione, sia pure mediata, di uno o 
più governi, per l’elaborazione ideolo-
gica, la difesa e la propaganda dei punti 
di vista «storici» ufficiali, cioè utili ai 
governi,  alle loro politiche, su questioni 
teoriche e pratiche, politicamente. e 
ideologicamente sensibili.   
In altre parole, dettano quel che i citta-
dini-sudditi (e quindi la scuola, le tv e la 
stampa, i social, la stessa ricerca univer-
sitaria) devono pensare, credere, propa-
gandare, trasmettere e far diventare opi-
nione pubblica media e senso comune.  
L’IHRA è nata con lo scopo di difende-
re e diffondere la memoria della Shoah, 
secondo il punto di vista di Israele, così 
come venne elaborato da Ben Gurion 
dopo la fine della Seconda guerra mon-
diale e in vista della fondazione dello 
Stato di Israele, un punto di vista sioni-
sta e, quindi,  politico. Però, per quanto 
si fosse affermata, inizialmente e per 
anni «l’idea mito dell’unicità della 
Shoah», c’era un dato di fatto storico 
incontrovertibile che la contraddiceva. 
Un fatto storico imbarazzante, che si è 
tentato di nascondere e minimizzare, 
fino almeno alla metà degli anni ‘80, 
quando la ricerca ne ha resa impossibile 
la negazione:  anche i rom, allo stesso 
titolo degli ebrei sono stati vittime 
dell’Olocausto. Anche loro erano stati 
destinati alla soluzione finale, al genoci-
dio, al Porrajmos, come lo definiscono i 
rom. E con gli ebrei hanno condiviso 

deportazioni, carri bestiame, campi di 
sterminio, camere a gas, forni crematori 
e dispersione delle ceneri dei morti. 
 
Questo spiega perché l’Ihra, abbia dedi-
cato o dovuto dedicare le sua attenzioni 
anche all’«antiziganismo» 
L’antiziganismo, a differenza dell’anti-
sionismo e dell’antisemitismo, non crea 
problemi e divisioni politiche apprezza-
bili, presso l’opinione pubblica media 
dominante, nel nostro paese e in Euro-
pa. Perché rom e sinti non sono un sog-
getto politico organizzato che conti e 
non interessano, elettoralmente, a nes-
suno.  Da sempre. Non vennero presi in 
considerazione neanche al processo di 
Norimberga e da allora molto poco è 
cambiato ed è stato fatto per loro. Resta-
no  sostanzialmente invisibili, salvo 
quando tornino utili come capri espiato-
ri, come oggetti di repressione, di emar-
ginazione e disprezzo e odio diffusi, per 
cui non sono state fatte leggi specifiche 
che li difendano dal razzismo, come 
invece per gli ebrei. Nel nostro paese  
l’antisemitismo è un reato, ma si può 
essere  liberamente «antizigani» e orga-
nizzarsi contro di loro, apertamente, 
senza  vergogna e senza pericolo di 
incorrere nei rigori delle leggi. Chiun-
que può esprimere liberamente il pro-
prio odio e disprezzo nei confronti degli 
«zigani» e trovare ampio, entusiasta  e 
partecipato  consenso pubblico.  
Questa presa di posizione dell’Ihra, 
molto burocratica, evanescente ed erro-
nea  non avrà nessuna influenza sui pre-
giudizi, sulle convinzioni e sui compor-
tamenti di rifiuto che dominano oggi 
nei confronti dei rom, anche se è dove-
roso prenderne atto e analizzarla. 
 1 
 
Ihra: definizione operativa  
di  “antiziganismo” 
Di seguito, il testo dell’Ihra,sull’antizi-

ganismo (da «Rom e Sinti n° 4, 2024, a 
cura di Giovanna Grenga»). 
 
«Definizione operativa di antizi-
ganismo / discriminazione anti-
rom 
L’impegno di redigere una definizione 
operativa di antiziganismo/discrimina-
zione  anti-Rom è stato guidato da 
esperti del Comitato sul genocidio dei 
Rom in consultazione con rappresen-
tanti della società civile. L’IHRA ha 
adottato questa definizione operativa 
non giuridicamente vincolante in una 
riunione straordinaria dei Capi delega-
zione l’8 ottobre 2020. (https://holocau-
stremembrance.com/resources/defini-
zione operativa di antiziganismo-discri-
minazione-anti-rom).  
Riconoscendo con preoccupazione che 
la scarsa conoscenza e attenzione al 
genocidio di Rom e Sinti ha contribuito 
al pregiudizio e alla discriminazione 
che molte comunità ancora oggi subi-
scono, e accettando la nostra responsa-
bilità di contrastare tali forme di razzi-
smo e discriminazione (Articoli 4 e 7 
Dichiarazione ministeriale 2020 del-
l’IHRA, articolo 3 della dichiarazione 
di Stoccolma), l’IHRA adotta la 
seguente definizione operativa di antizi-
ganismo / discriminazione anti-rom: 
L’antiziganismo/discriminazione anti-
rom/sinti è una manifestazione di 
espressioni e atti individuali, nonché di 
politiche e pratiche istituzionali di 
emarginazione, esclusione, violenza 
fisica, svalutazione della cultura e degli 
stili di vita di Rom e Sinti e discorsi di 
odio diretti ai Sinti e ai Rom e ad altri 
individui e gruppi, stigmatizzati o per-
seguitati durante l’era nazista, e ancora 
oggi, stigmatizzati come “zingari”. Ciò 
porta al trattamento di Rom e Sinti 
come un presunto gruppo estraneo e li 
associa a una serie di stereotipi peggio-
rativi e immagini distorte che vanno a 
rappresentare una forma specifica di 

razzismo. 
Per guidare l’IHRA nel suo percorso, 
viene riconosciuto quanto segue: 
* L’antiziganismo / discriminazione 
anti-rom/sinti esiste da secoli. È stato 
un elemento essenziale nelle politiche di 
persecuzione e annientamento di Rom e 
Sinti perpetrate dalla Germania nazi-
sta, dagli alleati fascisti ed estremisti 
nazionalisti e da altri complici che 
hanno contribuito a questi crimini. 
* La discriminazione-anti-rom/antizi-
ganismo non ha avuto inizio e fine con 
l’era nazista, ma continua ad essere un 
elemento centrale nei crimini perpetrati 
contro Rom e Sinti. Nonostante l’impor-
tante lavoro svolto dalle Nazioni Unite, 
dall’Unione Europea, dal Consiglio 
d’Europa, dall’OSCE e da altri organi-
smi internazionali, gli stereotipi e i pre-
giudizi sui Rom e Sinti non sono stati 
delegittimati con sufficiente forza al 
punto che continuano a persistere e 
sono in gran parte incontrastati. 
* La discriminazione-anti-rom e 
sinti/antiziganismo è un fenomeno mul-
tiforme che ha una diffusa accettazione 
sociale e politica. È un ostacolo fonda-
mentale all’inclusione di Rom e Sinti 
nella società maggioritaria ed è un 
ostacolo per il raggiungimento di pari 
diritti e opportunità e partecipazione 
socio-economica. 
 
Esempi di discriminazione 
antizigana/anti-rom 
Possono essere forniti vari esempi per 
 illustrare la discriminazione-anti-rom e 
sinti/antiziganismo.  
Le manifestazioni contemporanee di 
discriminazione anti-rom e sinti/antizi-
ganismo tenendo conto del contesto 
generale potrebbero includere ma non 
essere limitate a: 
• Distorcere o negare la persecuzione o 
il genocidio dei Rom e Sinti. 
• Glorificare il genocidio di Rom e Sinti. 
• Incitare, giustificare e perpetrare la 
violenza contro comunità, proprietà e 
individui Rom e Sinti. 
• Promuovere sterilizzazioni forzate e 
coercitive, nonché altri trattamenti e 
abusi fisici e psicologici. 
• Perpetrare e affermare stereotipi 
discriminatori contro Rom e Sinti. 
• Addebitare a Rom e Sinti, utilizzando 
l’incitamento all’odio, problemi sociali, 
politici, culturali, economici e di salute 
pubblica, reali o percepiti. 
• Stereotipare Sinti e Rom come persone 
dedite a comportamenti criminali. 
• Usare il termine “ZINGARO” come 
insulto. 
• Approvare o incoraggiare meccani-
smi di esclusione diretti contro Sinti e 
Rom sulla base di presupposti razzial-
mente discriminatori, come l’esclusio-
ne dalle scuole ordinarie e dalle proce - 
dure istituzionali o politiche che 

segue a pag.40 
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portano alla segregazione delle comu-
nità. 
• Attuare politiche senza fondamento 
legale o stabilire condizioni che consen-
tono sgomberi arbitrari o discriminato-
ri delle comunità e degli individui Rom 
e Sinti. 
• Ritenere Rom e Sinti collettivamente 
responsabili delle azioni reali o percepi-
te dei singoli membri delle comunità. 
• Diffondere incitamento all’odio con-
tro le comunità in qualsiasi forma, ad 
esempio nei media, su Internet e sui 
social network. 
 
L’implementazione della definizione 
operativa è tuttora in corso  e viene uti-
lizzata dalle organizzazioni della socie-
tà civile per contrastare, ad esempio, le 
discriminazioni anti-Rom nelle associa-
zioni sportive, per supportare l’attività 
giovanile e sviluppare programmi di 
formazione professionale. 
La definizione aumenta la consapevo-
lezza e chiede azioni e condivisione per 
sensibilizzare la società sull’esistenza di 
questa forma di razzismo poco avverti-
to e incoraggiare iniziative per contra-
starla. 
 
Azioni positive  
da implementare 
* Parla e agisci: parla quando assisti a 
episodi di antiziganismo/discriminazio-
ne anti-rom.  
* Segnala questi casi alle autorità e 
chiedi che vengano intraprese azioni 
concrete.  
* Informa le organizzazioni della socie-
tà civile, che possono aiutare le vittime 
di discriminazione a sporgere denun-
cia. 
* Onora e ricorda: scopri di più sulle 
vittime rom e sinti che sono state assas-
sinate a causa della loro identità duran-
te il genocidio dei rom e condividi que-
ste informazioni con altri.  
* Partecipa a un evento commemorati-
vo il 2 agosto in ricordo delle vittime e 
dei sopravvissuti rom e sinti.  
* Rilascia una dichiarazione o un mes-
saggio in quel giorno per onorarli».  2  
Definizione al di sotto  
di ogni sospetto  
E’ un documento paradossale questo 
contro «l’Antiziganismo». Per contra-
stare l’odio e il disprezzo, molto diffusi, 
nei confronti di gruppi umani marginali 
ed emarginati, come i rom e i sinti  si uti-
lizza, per indicarli  un loro eteronimo 
offensivo: «Zigano». Se definisci “ziga-
no”, un rom, la sua reazione sarà di 
rifiuto, esattamente come rifiuta catego-
ricamente di essere denominato «zinga-
ro». Reagirà con un «Come dite voi»,  

accompagnato da  ironia ed esplicito 
dissenso, se è tuo amico; se no, palese-
mente contrariato, preciserà che è un 
rom, non uno “zigano”. 
 
Nonostante questo grave limite della 
definizione, segno di ignoranza e di 
neanche tanto sottinteso razzismo,  la 
definizione di “antiziganismo”  del-
l’Ihra, accompagnata dalla precisazione  
“discriminazione anti-rom”, può tornar 
utile,  non fosse che per aver sottolinea-
to e ufficializzato l’esistenza, accanto a 
quello degli ebrei, del genocidio dei 
rom  e la necessità di affrontare il pro-
blema del perdurare delle discrimina-
zioni nei loro confronti   
Anche gli esempi suggeriti dall’Ihra, 
per  illustrare le discriminazioni antizi-
ganiste / anti-rom e sinti e l’elenco delle 
“azioni positive”  per superarle, danno 
la stessa impressione,  per la loro ovvie-
tà e melensaggine,  che il suo impegno 
nei confronti dei rom, si fondi più su 
degli stereotipi che su una  seria cono-
scenza della loro realtà e cultura e sia 
destinato all’irrilevanza, ad avere scarse 
o nulle ricadute pratiche.  E sì che inve-
ce ci sarebbe molto più bisogno di 
denunciare e combattere le discrimina-
zioni e i pregiudizi “universali” nei con-
fronti dei  rom che  non l’antisemitismo.  
Contro l’antisemitismo, la shoah ha suf-
ficientemente vaccinato l’opinione pub-
blica media  del nostro paese, per quan-
to le attuali vicende israelo - palestinesi 
rischino di rilanciarlo, ma, nei confronti 
dei marginali e sconosciuti rom, non 
molto è cambiato dai tempi dello ster-
minio nazista. Perché non è esistito e 
non esiste un movimento, un partito, 
una lobby che ne abbia rivendicato 
memorie e diritti o che li rivendichi 
oggi, con determinazione e autorevo-
lezza. Il riconoscimento che sono stati 

oggetto, anche loro,  di un genocidio, è. 
giunto con decenni di ritardo rispetto 
agli ebrei e non ha avuto che scarsi 
effetti pratici. Chi sa dire qual è la data 
del giorno della memoria dei rom? 
Eppure esiste.  
Il filosofo Ernst Tagendhat, di famiglia 
ebraica, emigrata, nel 1938, in America 
Latina ha scritto: «Come va con i 
sopravvissuti (allo sterminio nazista 
ndr)?... per noi ebrei bene. Però cerco di 
immaginare come sarebbe la mia vita, 
se, dopo Auschwitz, i pregiudizi contro 
gli Ebrei continuassero ininterrotti, 
come continuano i pregiudizi contro gli 
Zingari. Per loro l’incubo non è cessato. 
Nel Terzo Reich noi Ebrei eravamo rite-
nuti sottouomini. Ancora oggi gli Zin-
gari, anche se non apertamente, vengo-
no indicati come sottouomini e come 
tali percepiti e trattati». 
Gli esempi di discriminazione antirom 
che l’Ihra porta, sono  ben poca e 
incompletissima cosa, rispetto alla real-
tà dei fatti. Pregiudizi, disprezzo odio, 
aggressività e violenze non solo verbali,  
sono la norma, nei comportamenti dei 
gagé, nella quotidianità dei rapporti con 
i rom. Non c’è momento, rapporto e 
motivo che non siano pretesto di rifiuto 
e chiusura totali.  Un rom vive in allar-
me, 24 ore su 24, perché «tutto fa 
brodo», ogni pretesto è buono per mani-
festare aggressività contro i rom. Prova-
re a vivere anche un solo giorno, in loro 
compagnia ... 
 
Tra bambini del bosco  
e bambini rom 
Ne sono dimostrazione le due vicende,  
solo temporalmente vicine, dei “bambi-
ni del bosco” e dei quattro “piccoli rom” 
di Milano, uno dei quali, tredicenne, alla 
guida di un’auto, ha travolto e ucciso 
una passante. Tra di loro non c’è nessun 

legame, salvo il fatto che in tutte e due i 
casi, ci sono al centro dei bambini e che, 
sui social, sui mass media e a livello 
politico e governativo, l’opinione pub-
blica media si è scatenata, a difesa dei 
bambini del bosco, modello positivo e li 
ha contrapposti, ai piccoli rom,  crimi-
nali non imputabili e pretesto per mette-
re sotto accusa i servizi sociali e la 
magistratura.  
Rei, in solido, assistenza sociale e giudi-
ci,  per  aver sottratto  i figli e tolta la 
responsabilità genitoriale ai “genitori 
del bosco”, solo perché vogliono edu-
carli secondo i loro principi neonatura-
listici,  e woke  mentre lasciano vivere 
indisturbati e senza controlli i rom, 
bambini e adulti, tutti egualmente crimi-
nali, per natura.  
Generali le ansie,  legittime,  per le sof-
ferenze  e i traumi dei bambini del 
bosco e dei loro genitori,  a causa dalla 
separazione imposta dal magistrato dei 
minori, e, contemporaneamente, inviti 
ripetuti e perentori, perché i minori non 
imputabili rom, implicati nell’investi-
mento mortale, vengano sottratti defini-
tivamente alla patria potestà dei genitori 
naturali e dati in adozione o affidati, 
meglio, a strutture protette particolar-
mente dure e severe. Estrema tolleranza 
per i non propriamente efficienti genito-
ri del bosco, mentre per i genitori rom si 
auspica il carcere duro, l’ergastolo e 
anche la reintroduzione della pena di 
morte,  magari secondo modalità parti-
colarmente efferate. E, come misura 
preventiva, la proposta dell’espulsione 
indiscriminata dei rom, verso i loro 
paesi d’origine  (che per la maggioranza 
di loro  è l’Italia da almeno 6 secoli). 
 
Due pesi e due misure 
I diritti più o meno fondamentali dei 
bambini e dei genitori del bosco, vengo-
no difesi incondizionatamente: non si 
devono mai allontanare i figli dai geni-
tori naturali, secondo quanto enunciato 
dalla stessa presidente del Consiglio 
che, ermeticamente silente com’è, 
quando si tratta del genocidio dei bam-
bini di Gaza, ha sentito la necessità di 
intervenire più volte sui  bambini del 
bosco, perché utili per screditare la 
magistratura. Anche se, perso il referen-
dum, pare che se li sia dimenticati. 
 
I diritti naturali  
non valgono per i rom 
Nessun diritto, nessuna comprensione 
nessuna difesa  invece, per i bambini 
rom e ancor meno per i loro genitori.  I  
magistrati (sempre loro), perché  non 
provvedono a far razzia di tutti i bambi-
ni rom,  che vivono nei campi, per met-
terli in qualche istituto, visto che sono 
delinquenti  per  natura, per il loro Dna, 
e per educazione familiare?  
I bambini rom dovrebbero, per legge e 
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a priori, essere separati in modo  
definitivo,  dalle loro famiglie naturali. 
 Ci tentò,  inutilmente, alla fine del ‘700, 
l’Imperatrice Maria Teresa d’Austria, 
ma anche altri  sovrani «illuminati», per 
«renderli felici» e, per farne sparire la 
«razza». I mezzi che, allora, mancarono 
all’Imperatrice, oggi,  con le tecnologie 
moderne, ci sono e renderebbero possi-
bile la realizzazione del progetto, se non 
ci fossero i giudici a sabotare questo 
genocidio indiretto. Per i bambini rom 
non vale, comunque, la psicologia d’ac-
catto dei traumi derivanti dalla separa-
zione parentale.  
 
Sono meno sensibili 
Anche in questo i bambini rom sono 
diversi, per i social, i mass media e 
l’opinione pubblica media-mediocre-
dominante: non avrebbero la stessa sen-
sibilità dei non rom, non soffrirebbero e 
non subirebbero traumi a causa della 
separazione dai loro genitori e dalle loro  
famiglie allargate e ricche di infiniti rap-
porti. Perché sono come i loro genitori, 
per dna, brutti, sporchi,  cattivi, crimina-
li e  insensibili, non hanno diritti fonda-
mentali e non meritano  comprensione, 
tolleranza, rispetto, compassione, soli-
darietà. Peccato solo - è la lamentela 
generale -, che  fino a 14 anni, non siano 
imputabili e non possano finire in gale-
ra. Di qui anche la richiesta di abbassa-
re, per legge, l’età dell’imputabilità. I 
tempi cambiano e ora i bambini matu-
rano prima, lo dice perfino Crepet, 
dall’“alto” della sua scienza, e prima, 
quindi, possono venir condannati al car-
cere.  Galera almeno da 12 anni, ma 
ancora prima, se possibile, visto che 
sono criminali fin dalla nascita - parola 
di social. 
E. fino a quando non ci sarà una  legi-
slazione repressiva adeguata - auspica-
no le destre - , si provveda almeno  ad 
allontanare dalle loro famiglie «tutti»  i 
minori rom e non solo i quattro «assas-
sini» di Milano, in modo  preventivo, 
perché non sviluppino le tendenze cri-
minali presenti nel loro Dna e non ven-
gano educati al crimine, al furto, all’ac-
cattonaggio, al parassitismo sociale, dai 
genitori.   
 
Togliete i figli ai rom,  
restituiteli ai genitori del bosco 
Anche ai rom viene contestato  che non 
mandino a scuola i figli, non li vaccini-
no e li facciano vivere in strutture fati-
scenti, in baracche, roulotte e tende,  
senza servizi igienici, acqua corrente e 
energia elettrica,  ma a differenza che 
per i bambini del bosco, in questo caso, 
destre e social considerano queste con-
dizioni più che sufficienti per render 
necessario l’allontanamento, definitivo 
se possibile, dei bambini dai loro geni-

tori. Due metri e due misure, oltre che 
scarsa conoscenza del mondo rom. Per-
ché, oggi almeno, non è più questa la 
situazione generale dei rom, la maggio-
ranza ormai vive in casa,  i  bambini 
vanno a scuola, anche se la  scuola non 
sa come rapportarsi a loro e riesce ad 
insegnargli poco o niente, vengono vac-
cinati, hanno acqua corrente ed energia 
elettrica nelle loro pur precarie abitazio-
ni. E’  la situazione, ad esempio, dei rom 
del Lavello di Avenza.  
Bisogna tener conto che i rom hanno 
una concezione diversa dell’abitare e 
vivono in modi diversi da chi sta in un 
condominio. Non è detto che sia una 
condizione  peggiore.  
 
Sono diversi:  
tradizione e cambiamento 
Il mondo dei rom non è simile a quello 
della famiglia del bosco. I rom hanno, 
alle spalle,  una cultura, in senso antro-
pologico (lo preciso per i cretini), mille-
naria, profonda, lingue proprie e usi e 
costumi che  modificano di continuo, 
senza perdere le loro radici, che non 
spariscono neanche con la sedentarizza-
zione e scolarizzazione. Il che non 
toglie che debbano e dovranno ancor 
più, fare i conti e giungere a mediazioni 
con la società che li circonda.  
 
Fuori dalla società 
La famiglia del bosco cerca invece di 
liberarsi dalla propria cultura di prove-
nienza, sperimentando ed elaborando, 
nel proprio isolamento, alternative di 
vita dagli esiti incerti e si rivolge, in que-
sta sua ricerca, a quanto offre il mercato 
della cultura alternativa, come quella 
woke. Va indubbiamente rispettata per 
questa sua ricerca, ma anche criticata, 
perché finisce per imporre  ai propri 
bambini una separazione totale dal resto 
della società, che non è una loro scelta e 

sembra avere anche conseguenze molto 
negative, se non pericolose, come 
dimostra il ritardo con cui sono stati por-
tati all’ospedale, dopo l’avvelenamento 
da funghi . 
 
Veniamo a noi 
In questa provincia, anche se non si 
sono verificati casi terribili come quello 
di Milano, l’ “antiziganismo” esemplifi-
cato da IHRA, è ben presente. 
Gli inviti, soprattutto delle destre, ma 
non mancano solerti voci «democrati-
che», allo sgombero di qualsiasi inse-
diamento temporaneo o  permanente di 
Rom e Sinti, si ripresentano ciclicamen-
te.  
E’ una «mission» delle destre benpen-
santi. Un ideale perseguibile, se non ci 
fossero i “buonisti”, gli assistenti sociali  
e i magistrati ...   
Recentemente, dai  rappresentanti di 
una forza di destra-destra: «Sul campo 
nomadi del Lavello siamo ormai oltre 
ogni limite accettabile. Non solo l’ordi-
nanza di demolizione emessa mesi fa, 
non è stata rispettata, ma mentre l’am-
ministrazione parla di “decoro” e “solu-
zioni future”, sono comparsi nuovi 
manufatti abusivi, costruiti dopo l’ordi-
nanza e sotto la responsabilità di chi 
avrebbe dovuto controllare». Cosa  si 
debba intendere con «oltre ogni limite 
accettabile, decoro, e soluzioni future», 
non è specificato, però il senso della 
protesta è scontato : gli «zingari» vanno 
sgomberati, per tutelare la «sicurezza» 
collettiva dato che non rispettano la 
legalità (tutti?).  
 
Gli antefatti 
Ai rom del Lavello, campo autorizzato 
e realizzato per conto della Comunità 
Europea, erano state finanziate, autoriz-
zate o, in alcuni casi, costruite delle abi-
tazioni in legno, anche di due piani.  

Nel tempo, alle costruzioni in legno, 
deperibili,  poco igieniche e inadatte a 
difendere dalle piogge, dall’umidità che 
sale dal canale, dal freddo e dal caldo, 
alcune famiglie rimaste al campo 
(molte si sono trasferite e le loro abita-
zioni sono state abbattute), hanno sosti-
tuito, a proprie spese, equivalenti strut-
ture in muratura, non propriamente a 
regola d’arte. C’era anche l’esigenza di 
dotarsi di servizi igienici privati e non 
collettivi. 
Cosa c’entri la sicurezza della “colletti-
vità” con questi miseri «abusi edilizi di 
necessità» nel Campo del Lavello, non 
è del tutto evidente.  
 
Destre: via i rom  
Ma le destre, apparentemente sono pre-
occupate solo della mancata 
demolizione degli infimi e miseri 
manufatti dei Rom  e accusano il comu-
ne di usare  «due pesi e due misure» a 
loro vantaggio. Di fatto, l’obiettivo delle 
destre è, da sempre, elettoralistico: la 
chiusura del campo e l’eliminazione dei 
rom dal territorio e non la lotta all’abu-
sivismo, visto che quello dei rom è ben 
poca cosa rispetto all’abusivismo, su 
larga scala e molto visibile perpetrato, a 
fini speculativi,  da  grandi imprese di 
costruzione, queste sì di serie A,  con 
grandi protettori compiacenti   nelle isti-
tuzioni e a quello, diffusissimo,  di sin-
goli privati che, costruiscono o ristruttu-
rano le loro abitazioni, non rispettando i 
vincoli delle concessioni edilizie. I rom, 
in una eventuale graduatoria degli abusi 
edilizi di questa provincia - basta vedere 
quel che di abborracciato si  sono 
costruiti, in sostituzione delle loro abita-
zioni in legno autorizzate -, risultereb-
bero all’ultimo posto .  
Le destre di questo  non vogliono pren-
dere atto e non lo denunciano. Non sia 
mai che un grande speculatore debba 
essere chiamato a demolire i suoi abusi 
speculativi e messo a confronto con un 
rom.  
 
Demolizioni? Denunciare i poveri 
e non vedere i ricchi 
Però, si può obiettare, che due torti non 
fanno una ragione. Giusto. Sono d’ac-
cordo: un grande abuso edilizio a fini 
speculativi,  non può servire da giustifi-
cazione neanche di un sia pur  piccolo 
abuso edilizio  di un rom o di un privato 
qualsiasi che, per necessità, ingrandi-
scono abusivamente la casa perché i 
figli sono cresciuti o perché mancano di 
gabinetto. Bene, demoliamo tutto. Ma 
se rispetto della legge deve essere,  per-
ché cominciare, come sempre, dai più 
poveri e deboli, senza mai  arrivare a 
denunciare e colpire chi ha potere e ric-
chezza e ha abusato di più? Son buoni 
tutti ad essere forti e inflessibili con i 
deboli e arrendevoli e servili con  
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i potenti. 
 
Demolizioni, ma iniziando  
dalle più grandi, dei più ricchi 
Non sarebbe più giusto, iniziare dai ric-
chi, dagli speculatori, dagli impresari 
edilizi, dai proprietari di case, ristruttu-
rate in barba alle leggi, per massimizza-
re gli spazi e i profitti  in vista degli esor-
bitati affitti durante la stagione turistica? 
 O tutti questi abusivisti sono intoccabi-
li, perché votano a  destra, a differenza 
dei rom che, probabilmente, non rice-
vono neanche il certificato elettorale, 
anche se sono  residenti a Carrara, sono 
nati in provincia e sono cittadini italia-
ni?  
In estrema sintesi: al centro della que-
stione delle speculazioni e degli abusi 
edilizi, sollevati dalle destre, ci sono 
solo i rom  del Lavello, ma è la loro esi-
stenza il vero «abuso»  da eliminare; 
l’edilizia non c’entra.  
 
Dove li mettiamo i rom, dopo la 
demolizione delle loro case? 
Ma anche ammettendo che si debba. 
iniziare proprio dai più deboli a sanare 
gli abusi edilizi,  un problema resta o, 
meglio, si apre: senza più casa, demoli-
ta, senza o con scarsi redditi e con molti 
figli, queste famiglie rom, italiane e resi-
denti nel comune di Carrara, non essen-
do costituite da puri spiriti e non poten-
do galleggiare nell’aria, da qualche 
parte  dovranno stare. A meno di non 
evocare drastiche «soluzioni finali» , 
ricollocare una decina, se non più, di 
famiglie rom numerose, non è un pro-
blema di facile e immediata soluzione. 
Perché, se facessero (e inevitabilmente 
la farebbero) domanda per le case popo-
lari, finirebbero ai primi posti delle gra-
duatorie  (mancanza di abitazione, scar-
so o nullo reddito  e numero di figli), 
scavalcando altri residenti nel comune 
in attesa di casa,  i quali, certamente e 
giustamente, protesterebbero.  
Le demolizioni, invocate come toccasa-
na contro i rom, finirebbero per rendere 
ancor più raro, il bene, già raro, delle 
case popolari.  
Se poi dovessimo aspettare i miracolosi 
100.000  appartamenti popolari pro-
messi da Meloni, entro i prossimi 10 
anni, anche se non ha un euro ancora 
per costruirli, campa cavallo che l’erba 
cresce. E’ stato calcolato che, dato il 
numero dei comuni italiani,  a ognuno, 
nei prossimi dieci anni, toccherebbero, 
in media e per eccesso, due apparta-
menti ogni anno. Anche se è un calcolo 
sballato, perché, non tiene conto che 
l’assegnazione dei fondi per la costru-
zione di queste improbabilissime e  
insufficienti centomila case popolari, 
avverrebbe sulla base del numero degli 
abitanti di ciascun comune. E, a Milano, 
per esempio, che ha alcuni milioni di 

abitanti e manca già ora di 66.000 
appartamenti popolari, è molto impro-
babile che vengano assegnati gli stessi 
fondi di Carrara. con i suoi meno di set-
tantamila abitanti.  
 
Chi li vuole? 
Ma anche se fosse possibile reperire, 
oggi,  un numero di appartamenti popo-
lari  pari  al numero delle famiglie rom 
a cui si decidesse di abbattere la casa 
abusiva del Lavello, il loro inserimento  
in case  popolari aprirebbe altri proble-
mi seri e di difficile soluzione. Perché 
nessuno, dati i pregiudizi antirom domi-
nanti e alimentati intensamente, dalle 
destre, fino ad oggi, li accetterebbe paci-
ficamente e senza proteste e opposizio-
ni, come vicini di casa. E’ già successo, 
nei pochi  tentativi fatti, in provincia, di 
inserimento di singole famiglie  rom o 
sinte in case popolari. I boicottaggi, 
l’opposizione  e le manifestazioni di 
rifiuto e ostilità, dei già residenti, sem-
pre sostenuti dalla destre, sono stati  

sistematici  Basta andare a leggersi le 
cronache locali relative. Non dubito che 
si possa e debba arrivare a una pacifica 
convivenza tra «sedentari» e rom che 
abbandonano la vita in un campo, ma il 
processo non può non essere lungo, per-
ché, prima bisogna smontare la propa-
ganda e i pregiudizi antirom che le 
destre, ma purtroppo non solo loro,  
hanno alimentato da sempre, spargendo 
odio, disprezzo e pregiudizi razzisti.    
 
Una convivenza difficile, dati  
i pregiudizi antirom dominanti 
La convivenza tra rom e non rom resta 

difficile,  non solo a causa dei pregiudizi 
“antizigani”, ma anche per le forti diffe-
renze culturali  che esistono oggettiva-
mente. Ma non le si possono   affronta-
re, con sgomberi che si limitano all’al-
lontanamento, senza preoccuparsi del 
dopo, perché il rischio di sollevare  più 
problemi sociali e di scontro, di quelli 
esistenti, c’è.  A meno che non si pensi 
al genocidio, come i nazi, auspicato, di 
frequente, dai social. 
 
Remigriamoli?  
Va infine sottolineato che in queste ripe-
tute, estemporanee e cervellotiche 
richieste di smantellamento del campo, 
non compare mai  una minima preoccu-
pazione per i rom, nessun comprensio-
ne, nessun rispetto, nessun senso di 
umanità e solidarietà minima: «demo-
liamo e se ne vadano». Dove? Sogni  
nefasti  di un ritorno a un passato  terri-
ficante. La remigrazione, però - si diano 
pace i nostri destri, - non è possibile. 
Questi rom, se vogliamo remigrarli al 

loro paese, al loro paese ci sono già. 
 
Ci si mette anche la sindaca 
Un’ordinanza di sgombero, sempre di 
questi giorni, riguardante gli insedia-
menti di senza dimora nel parco di Villa 
Ceci, è stata firmata dalla Sindaca di 
centrosinistra di Carrara.  
Da tempi immemorabili, il parco è  rifu-
gio di senza casa, per lo più stranieri. 
Molti i rom rumeni, comunitari e molti 
gli «extracomunitari» di varie naziona-
lità. Lo spazi è grande, circa trentasei 
ettari. Ci sono macchie e campi aperti, 
prati, boschetti e  radure, terreni coltivati 

(pochi) e altri per il pascolo.  
I rom, sedentari, operai o contadini,  in 
Romania, ma costretti ad emigrare in 
massa, dopo l’adesione del loro paese 
all’Unione europea e l’introduzione 
dell’euro, si sono adattati facilmente a 
vivere in ruolotte e baracche,  nel parco 
di Villa Ceci,  per tempi anche lunghi, se 
trovano lavoro in nero o c’è la possibi-
lità di chiedere l’elemosina. Molti, dopo 
un po’, cercano di trasferirsi in qualche 
altro paese della Comunità europea. I 
più vanno in Francia dove è facile tro-
vare lavoro nell’agricoltura, e dove 
hanno ormai molti perenti.  
Gli «extracomunitari», sono molto più 
precari e braccati, anche quando abbia-
no un permesso di soggiorno, perché 
non è facile trovare un lavoro regolare e 
duraturo ed è sempre più pericoloso 
svolgere, come un tempo, un commer-
cio ambulante di cianfrusaglie, merci 
esotiche, vestiti o fiori.  
Non mi sembra che, fino ad ora,  questa 
umanità plurale e emarginata, che tenta 
di sfuggire alla fame e alla povertà asso-
luta,  da paesi devastati economicamen-
te dal neocolonialismo occidentale, sia 
stata causa, salvo forse casi sporadici,  e 
marginali, di gravi problemi per il 
nostro territorio. I più restano invisibili, 
ignorati da tutti, cercando di sopravvi-
vere.   
Come al solito, anche questa ordinanza 
di sgombero ha, come fine,  solo l’eli-
minazione di queste presenze, conside-
rate perturbanti della sicurezza e del 
decoro pubblico, ma non è accompa-
gnata da nessuna proposta e preoccupa-
zione  circa la sorte degli sgomberati.  
 
Social: Via gli zulù e i rom  
Nei social, il consenso per l’ordinanza 
di sgombero della sindaca è unanime    e 
impazzano le proposte di riutilizzo 
dell’area: centri sportivi, campi da ten-
nis, piste per l’atletica, piscine; conser-
vazione, com’è, di questo «polmone 
verde», senza strutture e cementifica-
zioni; pascolo per i pochi pastori ancora 
in attività; no, perché i pastori hanno 
cani pericolosi che aggredirebbero chi 
volesse andarci a passeggiare; urbaniz-
zazione totale,  perché ,se resta un’area 
così ampia a  verde, c’è  il rischio che 
diventi un centro di spaccio e traffici 
illeciti, come a Rogoredo ... Accordo 
unanime invece che prioritario sia  cac-
ciar via gli “zulù e i rom”.  
Sottoumanità, senza diritti, a cui riserva-
re solo indifferenza e disprezzo.  
Nessuna considerazione umana,  nessu-
na compassione o senso di solidarietà, 
nessun rispetto dei loro diritti umani 
fondamentali. Neanche una parola.  
Idee queste e valori  totalmente assenti 
anche nell’ordinanza sindacale per Car-
rara.  
E sì che l’amministrazione è  di centro-
sinistra ... 
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Per cortesia, non venite  a salvarci. Grazie!  
 
Campo Rom di Coltano - 27 Marzo 2026 
 
Noi Rom del campo di Coltano, leggiamo sbigottiti le affermazioni false e offen-
sive nei nostri confronti, pubblicate su PisaToday il giorno 16 Marzo. 
“Situazioni gravi che coinvolgono minori, anche dal punto di vista sanitario, fino 
a situazioni di violenza in casa… l’intento è riaprire il discorso, per arrivare a sal-
vare le persone, anche il più velocemente possibile.” 
Innanzitutto, noi Rom non sentiamo il bisogno di essere salvati da qualcuno, aiu-
tati sì, ma per cortesia, nessun salvatore. Soprattutto quando si raccontano delle 
bugie sul nostro conto, come avete fatto voi. 
È vero, avremo i nostri difetti, alcuni di noi commettono reati, come succede in 
tutte le diverse comunità etniche, anche noi ci arrabbiamo, non siamo riusciti 
sempre a tenere il nostro campo pulito, anche se noi stessi, tante volte ci siamo 
dati da fare a pulirlo insieme e lo faremo ancora. Ma questo, nessuno lo racconta.  
Ma descrivere i nostri difetti come fossero la peculiarità di noi Rom, non solo è 
scorretto, ma penalizza lo sforzo di tanti Rom nel loro cammino di integrazione, 
aiutati anche da Associazioni impegnate nello sforzo della inclusione.  
Nel vostro articolo avete postato una foto del campo di vent’anni fa, come mai?   
A noi sembra che leggendo il contenuto dell’articolo, forse siete rimasti a quel-
l’epoca: ebbene sappiate, anche noi cambiamo.    
Vi informiamo che, ad oggi, non ci sono “situazioni gravi che coinvolgono i 
minori”.  I figli sono la nostra ricchezza, i bambini del campo sono i nostri figli, 
nessuno oserebbe fare loro del male.  Sappiate che i nostri figli minori, hanno il 
loro pediatra, sono vaccinati e quando si ammalano li curiamo.Vi sorprende que-
sto?  Un conto sono le liti tra bambini o uno schiaffo dato dal genitore al proprio 
figlio, altro è “raccontare di violenza in casa”. 
Quanto sentiamo e vediamo alla TV di minori maltrattati, addirittura uccisi dagli 
stessi genitori italiani, noi piangiamo per loro: “Come può un genitore fare questo 
al proprio figlio?” Vogliamo parlare dei femminicidi in Italia all’interno delle 
mura domestiche? Avete forse sentito che un Rom ha ucciso un suo bambino o 
sua moglie? 
Allora, per cortesia, “non venite a salvarci.” 
Vogliamo dire anche un’altra cosa che c’è nell’articolo citato. 
Per anni l’attuale amministrazione ci ha abbandonato e ora all’improvviso sente 
la necessità dei “tavoli tecnici” per far fronte ad una “situazione complessa”, cau-
sata proprio dall’abbandono di questa amministrazione. Facile puntare il dito 
contro di noi e fingere di scandalizzarsi, ma per che cosa? 
Abbiamo già esperienza dei cosiddetti “tavoli tecnici” e non nascondiamo i 
nostri dubbi, perché a volte succede che le nostre necessità sono messe da parte, 
costretti ad accettare proposte già decise da altri.  
Sappiate che la maggioranza di noi vorrebbe continuare a vivere qui al campo,  
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Ci sono parole e il loro utilizzo 
che sono rivelatrici. Spesso, 
ieri come oggi le parole servo-

no anche per camuffare e raggirare le 
questioni di fondo che si vogliono 
affrontare. 
L’evoluzione di una parola, il suo tra-
sformarsi in altre espressioni, da un 
lato può significare un cambio di men-
talità, una nuova presa di coscienza, di 
per sé è un passaggio positivo, senz’al-
tro i linguisti saprebbero spiegarlo 
meglio. 
Mi riferisco al passaggio dalla parola 
sgombero a quella di superamento, 
parola applicata oggi soprattutto ai 
campi Rom in Italia. Ogni campo in 
Italia ha la sua storia, le sue dinamiche 
interne, intrecci di vite, i suoi cambia-
menti, molto diversi tra di loro, alcuni 
belli, dignitosi, altri invece no, dove 
tante persone vivono male al loro inter-
no. Ma a tutti va offerta la possibilità di 
scegliere della propria vita, senza alcun 
ricatto: restare in un campo o decidere 
diversamente. Invece no. 
La parola sgombero dei campi Rom, 
fino a poco tempo fa creava nell’opi-
nione pubblica un certo fastidio e allora 
si è preferito sostituirla con una nuova 
e meno divisiva: superamento, parola 
più conciliante e convincente dello 
sgombero. 
Questa parola, oggi sembra soddisfare 
e accontentare tanti soggetti impegnati 
a vario titolo con i Rom presenti in Ita-
lia: Migrantes, Associazioni, volonta-
riato e anche Amministrazioni. Ma i 
Rom cosa pensano veramente? In 
pochi se lo chiedono, ieri come oggi, 
subiscono le decisioni di altri per e su 
di loro. Non sembra che la loro voce 
sia importante e se c’è chi lo fa tra i 
Rom, spesso non trova spazio e ascol-
to, perché altre voci più “autorevoli”, 
facilmente la silenziano, perché poco 
credibile. 
Chi vuole stare in un campo è sospetto, 
perché considerato ostile alla integra-
zione. Chi invece accetta il superamen-
to è più attendibile, quindi più merite-
vole degli altri.  
Ne ho avuto la conferma partecipando 
ad una assemblea pubblica a Coltano, 
con la presenza del sindaco di Pisa. 
L’argomento principale era proprio il 
campo Rom, la sala era piena, ma a 
nessuno era venuta in mente l’idea di 
invitare i diretti interessati. La nostra 
piccola presenza ha dato fastidio. Il sin-
daco della Lega, in quella sede nel pre-
sentare l’intenzione di chiudere il 

campo, mai usò la parola sgombero del 
campo, ma più volte quella di supera-
mento del campo, che sarebbe avvenu-
ta gradualmente, senza specificare le 
modalità concrete, accennando ad un 
generico coinvolgimento delle fami-
glie interessate. Dei rom presenti nes-
suno parlò in quella assemblea, nessu-
no chiese loro un parere, eppure si 
discuteva della loro vita. Quando presi 
la parola, fui sommerso da critiche e 
rimproveri: come può esserci qualcu-
no, italiano e anche prete, difendere 
quel campo Rom, visto solo attraverso 
la lente della sua sporcizia, che disono-
ra la bellezza del territorio. 
Sgombero e superamento, senz’altro 
sono parole diverse, anche filosofie 
diverse, ma possono avere qualcosa in 
comune? Una delle possibili risposte 
l’ho avuta proprio dalla assemblea 
pubblica di Coltano, quando ho consta-
tato, purtroppo che la stragrande mag-
gioranza dei presenti manifestava i 
soliti pregiudizi razzisti verso i Rom, le 
stesse logiche di “noi e loro”, un rifiuto 
verso i Rom del campo e la convinzio-
ne di poter decidere il loro destino, 
qualsiasi purché lontano dai loro occhi.  
Ho constatato che entrambe le parole: 
sgombero e superamento possono 
avere la stessa radice, quella dell’ostili-
tà, del rifiuto e della esclusione. 
Una nuova espressione, magari appa-
rentemente “democratica” o meno vio-
lenta, necessariamente non cambia la 
sostanza della realtà, forse cerca di 
nasconderla meglio ai nostri occhi, 
illudendoci di aver raggiunto i nostrio-
biettivi, ma siamo sicuri che siano gli 
stessi dei destinatari? “Noi e loro”, 
ancora separati. Troveremo una strada 
da percorrere insieme, senza ricorrere a 
delle corsie preferenziali?  
“Verranno da oriente e da occidente, da 
settentrione e da mezzogiorno e siede-
ranno a mensa nel Regno di Dio, vi 
sono ultimi che saranno primi, e vi 
sono primi che saranno ultimi” (Lc 13, 
30) 
“Beati i poveri in spirito, perché di essi 
è il Regno dei cieli. Beati quelli che 
sono ne106l pianto, perché saranno 
consolati…beati voi quando vi insulte-
ranno, vi perseguiteranno e, mentendo, 
diranno ogni sorta di male contro di 
voi, per causa mia. Rallegratevi ed 
esultate, perché grande è la vostra 
ricompensa nei cieli.”    (Mt.5, 1-12a). 

 
don Agostino Rota Martir 

Campo Rom di Coltano (PI)  

Superamento dei campi   e sgomberi,  facce   della stessa medaglia



Sbatti  Vannacci   in   prima pagina 
 
Salvatore Cannavò 
 
 

L’ ex generale che inneggia alle 
deportazioni è il nuovo feno-
meno pompato del circo 

mediatico. Ed è il prodotto della destra 
al governo e della degenerazione della 
politica 
 
La politica italiana, e di conseguenza la 
comunicazione, sta vivendo giorni di 
spensierata follia attorno al caso Van-
nacci. L’espressione di una cultura retri-
va, para-fascista e fondamentalmente 
razzista e omofoba, sta diventando un 
fenomeno da circo mediatico occupan-
do un’inedita centralità nel panorama 
politico. In questo delirio si perdono i 
contenuti, come spesso accade al dibat-
tito politico italiano, ma soprattutto si 
perdono due elementi fondamentali per 
comprendere il fenomeno: la sua piena 
internità alla destra italiana per la quale 
non rappresenta affatto un’anomalia. E 
la capacità, al limite del masochismo, 
della sinistra e delle sue espressioni 
giornalistiche, di creare il «mostro» che 
puntualmente le sfuggirà di mano. 
 
Vannacci si sta facendo notare soprat-
tutto per la proposta della «remigrazio-
ne», senza avere il timore di definirla 
per quello che è davvero: una deporta-
zione dei migranti senza permesso di 
soggiorno da riportare (come?) nei 
paesi di provenienza. Il modello è 
ovviamente il capofila di questa politica 
anti-migrazione, Donald Trump, il 
quale ha dichiarato, riporta un articolo 

del Washington Post, di aver espulso 
più di 600 mila immigrati nel primo 
anno di presidenza, una cifra che inclu-
de «sia le persone rimpatriate dopo 
essere state fermate al confine statuni-
tense, sia quelle espulse dall’interno del 
paese». I dati federali mostrano che solo 
l’Ice, la famigerata polizia per i rimpatri 
che si è distinta per la violenza esercitata 
a Minneapolis, «ha espulso circa 
443.000 persone nell’anno fiscale 2025, 
rispetto alle 221.000 dell’anno prece-
dente». A voler essere precisi, va detto 
che nemmeno Trump riesce a stare die-
tro ai propri obiettivi visto che il risulta-
to atteso dalle sue dichiarazioni era di 
procedere a un milione di espulsioni 
l’anno e lo stesso presidente Usa, per 
quanto sia feroce la sua azione ammini-
strativa, riceve pressioni dai gruppi più 
conservatori affinché intensifichi gli 
sforzi. Ecco perché qualche giorno fa il 
Congresso degli Usa ha dato il via libe-
ra a uno stanziamento di 70 miliardi di 
dollari per il contrasto all’immigrazione 
clandestina nell’arco di tre anni. L’Im-
migration and Customs Enforcement 
(Ice) e la Customs and Border Protec-
tion (Cbp) hanno ora tempo fino all’an-
no fiscale 2029 per continuare a costrui-
re il più grande sistema di detenzione 
mai realizzato nel paese, rafforzare le 
fila degli agenti federali dell’immigra-
zione e acquistare tecnologie di sorve-
glianza e controllo che potrebbero avere 
un impatto sia sugli immigrati privi di 
documenti che sui cittadini statunitensi. 
 
Eppure questa politica ha iniziato a 
subire i primi rovesci di consenso, spe-
cialmente dopo i tragici fatti di Minnea-
polis e la forte opposizione sociale che 
in quella città si è espressa. A tredici 
mesi dall’inizio del secondo mandato il 
58% degli americani ritiene che Trump 
si sia spinto troppo oltre nell’espulsione 
degli immigrati senza documenti. Una 
percentuale leggermente superiore, il 
62%, si oppone alle tattiche aggressive 

dell’Ice e più della metà dell’opinione 
pubblica si dichiara «indignata» o 
«arrabbiata» per le operazioni di con-
trollo effettuate a Minneapolis. 
 
Quanto a rimpatri, l’Italia è anni luce 
dietro Trump. Ma in un riepilogo dei 
numeri fatto dai deputati di Fratelli 
d’Italia di Camera e Senato, si legge che 
«la strategia voluta dai gruppi parla-
mentari di Fratelli d’Italia produce risul-
tati concreti, superando gradualmente i 
gravi disagi provocati dalle catastrofi-
che politiche migratorie di Pd e M5S». 
L’entusiasmo è determinato dal fatto 
che «nel 2025 si è registrato un aumento 
del 52% rispetto al 2022, dei rimpatri 
operati, nonostante l’incremento dei 
provvedimenti di mancata convalida 
dei trattenimenti nei Cpr disposti dal-
l’autorità giudiziaria». Il Ministero 
dell’Interno fa sapere che i rimpatri 
«sono stati 6.097, a cui si aggiungono 
675 rimpatri volontari assistiti, per un 
totale di 6.772. Da quando è al lavoro il 
Governo Meloni la crescita è costante. 
Parliamo di un incremento medio 
annuo nel primo triennio di governo di 
circa il 12%».  
 
La «remigrazione» di Vannacci, insom-
ma, è già un piano del governo e per 
quanto l’ex generale – che vive con la 
pensione maggiorata da ex militare e 
con l’emolumento da europarlamenta-
re, una vita da nababbo – possa promet-
tere che costruirà Centri di detenzione a 
tutto spiano o voli charter ininterrotti, è 
difficile in realtà che possa fare più di 
Giorgia Meloni. Che pure ha fatto appe-
na «meglio» del centrosinistra: dal 2014 
al 2018, gli anni in cui si sono succeduti 
i governi di Renzi e Gentiloni, i rimpatri 
effettivi (non gli ordini di rimpatrio) 
operati dall’Italia hanno oscillato tra i 
5.314 del 2014 ai 7.045 del 2017 per 
tornare poi a 5.615 del 2018. Non è 
molto diverso da quanto fatto dal gover-
no di centrodestra.  

Quanto all’omofobia evidente della 
propaganda di Vannacci, che ama ripe-
tere la battuta sugli omosessuali «non 
normali» in quanto non rientranti nella 
norma statistica – gioco di parole per 
sdoganare un pregiudizio tanto radicato 
quanto violento – non è certo dissimile 
da quella contenuta nel decreto Valdita-
ra approvato il 4 giugno in Parlamento 
in cui si stabilisce che «Le istituzioni 
scolastiche sono tenute a richiedere il 
consenso informato preventivo dei 
genitori o degli studenti, se maggioren-
ni, per la partecipazione a eventuali atti-
vità che riguardino temi attinenti 
all’ambito della sessualità» e che «per la 
scuola dell’infanzia e la scuola primaria 
sono escluse, in ogni caso, le attività 
didattiche e progettuali nonché ogni 
altra eventuale attività aventi ad oggetto 
temi attinenti all’ambito della sessuali-
tà». Questo delirio normativo è legge e 
lo è in nome dell’ossessione che la 
destra italiana ha per la pervasività della 
«cultura gender» che travierebbe i 
nostri figli insidiandoli in particolare 
nella scuola pubblica che, come è noto, 
è dominio egemonico della «cultura de’ 
sinistra».  
 
Vannacci farà male al centrodestra e alla 
Lega semplicemente perché ne è 
espressione diretta. Più verace, sguaiata, 
incurante delle critiche mainstream, e 
quindi più popolare, in grado di pescare 
da quel grande serbatoio coltivato negli 
ultimi trent’anni da tutti i dirigenti del 
centrodestra e in particolare da Salvini e 
Meloni. Per questo dipingerlo come 
un’escrescenza esterna, un’anomalia di 
percorso, un virus da cui il centrodestra 
potrebbe difendersi spostandosi un po’ 
di più al centro diventa un’illusione e 
una mistificazione.  Stiamo assistendo 
all’ennesima tappa di un progressivo 
spostamento verso posizioni estreme 
della destra che utilizza tutto  
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Per cortesia non ... da pag. 43 
 
assumendoci le nostre responsabilità, 
in primis quella di sorvegliare il campo 
e di tenerlo pulito, ma non accetteremo 
decisioni contro la nostra volontà, per 
favore lasciateci decidere il nostro 
futuro, spetta a noi.  
Noi ci auguriamo che i “tavoli tecnici” 
siano soprattutto “tavoli di ascolto reci-
proco”. 
Se l’attuale amministrazione ha già 
deciso la chiusura del campo, lo dica 
apertamente, abbia il coraggio di dire 
la verità, senza nascondersi dietro la 
parola “superamento del campo", che 
sa di inganno o un gioco di parole. 
Un’ ultima cosa, che vorremmo dire al 

sindaco di Pisa, anzi fargli una doman-
da. Perché non ha sentito la necessità di 
informare anche noi quando c’è stata 
l’assemblea pubblica a Coltano, visto 
si parlava di noi? 
 
Perché continuate a parlare di noi, ma 
senza di noi? Anche noi facciamo 
parte della sua cittadinanza, sarebbe 
stato più “democratico” coinvolgerci 
nelle questioni che riguardano le nostre 
vite, invece continuiamo ad essere 
degli esclusi, come fossimo degli invi-
sibili. 
 
Distinti saluti e ringraziamenti. 
 
Rom del campo di Coltano (Pi)  

44 giugno 2026  ecoapuano
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Modesta   proposta  
Alessandro Volpi 
  
Partiamo da due dati incontestabi-

li: il 10% più ricco della popola-
zione italiana detiene il 56% 

della ricchezza totale e il 30% del reddi-
to totale, mentre, in termini fiscali, quel-
lo stesso 10% paga un'aliquota effettiva 
media del 25%. Per combattere questa 
condizione di profonda ingiustizia 
sociale e la proliferazione delle disugua-
glianze, sarebbero opportune, a mio 
parere, quattro  proposte.  
1) Creare una nuova aliquota mas-
sima dell'Irpef fissata al 50% per i 
reddito superiori ai 200 mila euro 
annuo, mantenendo l'attuale 43% 
per la fascia tra 50.000 e 200.000 

euro. I contribuenti che dichiarano 
più di 200.000 euro in Italia sono 
circa 210.000 - 220.000 persone 
(lo 0,5% circa del totale dei contri-
buenti).  
Questa fascia di contribuenti 
dichiara complessivamente redditi 
molto elevati.  La quota di reddito 
che effettivamente "supera" la 
soglia dei 200.000 euro è stimata 
tra i 35 e i 40 miliardi di euro. 
Applicando il 7% sulla base impo-
nibile eccedente i 200.000 euro, si 
otterrebbe un gettito supplementa-
re compreso tra 2,5 e 3 miliardi di 
euro all'anno.  
2) Aumetare l'aliquota Ires per le 
imprese energetiche al 35%. 
Secondo i dati del MEF sulle 
dichiarazioni fiscali (riferiti all'an-
no d'imposta 2023, pubblicati nel 
2024-2025), il reddito imponibile 
dichiarato dalle società del solo 
settore "Fornitura di energia elet-

trica e gas" (ATECO 35) è di circa 
10,1 miliardi di euro. Se si aggiun-
gono le attività di raffinazione, 
estrazione e il grande commercio 
di prodotti petroliferi, la base 
imponibile complessiva del settore 
energetico "allargato" si stima tra i 
15 e i 20 miliardi di euro. Appli-
cando l'incremento dell'11% (pas-
saggio dal 24% al 35%) su questa 
base, si otterrebbe un gettito sup-
plementare annuo compreso tra 1,6 
e 2,2 miliardi di euro.  
3) Aumentare l'aliquota Ires sulle 
banche al 35%. Considerando le 
rettifiche fiscali, si può stimare una 
base imponibile aggregata per il 
settore creditizio in Italia che oscil-
la tra i 35 e i 45 miliardi di euro. 
Con l'aliquota al 35%, il gettito 
extra per lo Stato sarebbe compre-
so mediamente tra i 2,5 e i 3,5 
miliardi di euro all'anno.  
4) Introduzione di una patrimonia-

le del'1% sui patrimoni netti supe-
riori ai 4 milioni di euro. Si stima 
che i soggetti con un patrimonio 
netto superiore a questa soglia 
siano circa lo 0,3% - 0,4% della 
popolazione adulta, ovvero circa 
150.000 - 200.000 individui. Alla 
luce di ciò la base imponibile 
sarebbe stimata intorno ai 500 
miliardi, con un gettito annuo di 
circa 5 miliardi.  
Quindi, in totale le quattro misure 
ipotizzate potrebbero garantire 
maggiori entrate alle casse pubbli-
che per circa 12 miliardi in più 
ogni anno.  
Si tratterebbe di misure volte a 
restituire giustizia fiscale e a trova-
re risorse per battere le disugua-
glianze sociali, destinandole alla 
sanità e all'istruzione pubblica in 
primo luogo.  
Forse una forza di sinistra dovrebbe 
pensare a questa necessità. 

Sbatti da pag. 44 
l’armamentario culturale e politico del fascismo stori-
co, come ha ben argomentato Tomaso Montanari nel 
suo ultimo libro e come la cronaca politica dimostra 
quotidianamente. Si tratta di stilemi razzisti che 
discendono da una cultura nazionalista e di strenua 
difesa dei privilegi dell’elettore di riferimento, il 
maschio bianco eterosessuale che Vannacci, come 
prima di lui Salvini e anche la stessa Meloni, si incari-
ca di proteggere dall’invasione migratoria, dalla perdi-
ta di status e di dominio, soprattutto sul piano sessuale 
e patriarcale, illudendolo che per questa via saranno 
risolti anche i suoi problemi sociali (disoccupazione, 
precarietà, lavoro malpagato, ecc). 
In questo equivoco avanza una strana attitudine nel 
campo progressista, quella di sperare in un successo 
vannacciano per indebolire il centrodestra e forse 
anche per auspicare un suo depuramento dalle posi-
zioni più indigeste e radicali e renderlo così potabile 
per eventuali futuri compromessi bipartisan.  
Il capofila di questo atteggiamento è ovviamente Mat-
teo Renzi che a margine del dibattito al Senato dell’11 

giugno definisce quella di Vannacci «un’operazione 
bellissima» e si chiede: «Che cosa dice Marina Berlu-
sconi, che è la riformista, se Vannacci sta dentro [l’al-
leanza di centrodestra, ndr]? …la coperta è corta». Le 
interviste con maggior eco mediatica sono quelle date 
ai canali di area progressita, Otto e ½ di Lilli Gruber o 
Piazzapulita di Corrado Formigli. Del resto, Vannacci 
è un personaggio che prima di essere gonfiato, con 
tutta 
l’insipienza politica del caso, da Matteo Salvini, è stato 
sovradimensionato dalla stampa italiana a seguito 
della pubblicazione vincente del suo libro Il mondo al 
contrario. E invece di essere cacciato dall’esercito per 
manifesta violazione costituzionale delle norme che 
regolano le nostre Forze Armate, è stato prima rimosso 
con promozione e poi facilitato nella sua carriera poli-
tica. Come se in fondo Vannacci facesse un po’ como-
do.  
Tutto questo non per sostenere che l’ex generale non 
sia una variabile impazzita dello scontro politico né 
che non possa alimentare spinte pericolose e incontrol-
labili. Il modo incendiario di attizzare l’odio anti-

immigrati ne fa una questione democratica che mina 
la convivenza civile. 
Oggi Vannacci, sia pure con una faciloneria da com-
media all’italiana, sembra il corrispettivo degli scontri 
razzisti di Belfast e indica una strada che in qualche 
modo la destra italiana sarà portata a rincorrere. La 
previsione di una coalizione che non comprenda colui 
che probabilmente otterrà intorno al 5% dei consensi 
è abbastanza improbabile, mentre molto più probabile 
è l’avvitamento della Lega di Salvini in caduta libera 
nei sondaggi e con un leader che non solo ha perso 
tutto l’appeal che conservava fino a cinque anni fa, ma 
che si è macchiato di un errore di valutazione sull’ex 
generale che lo dovrebbe costringere ad andare a ripe-
tizioni di politica. 
Vannacci è un pericolo ed è giusto contrastarlo in ogni 
modo: ma è comunque figlio di questa destra e prodot-
to di questa politica. Per questo la manifestazione del 
13 giugno a Roma contro la Remigrazione e la destra 
che la promuove è importante: per ristabilire le corrette 
distanze e proporzioni. 
13 Giugno 2026
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Memorie di  occupazioni 
 
Storie di ordinaria  
disobbedienza civile 
Emme Pi 
 
 

Chi si trova a vivere senza casa, 
senza il necessario per soprav-
vivere, chi perde la vita pro-

pria e quella dei propri figli, nel tenta-
tivo di sopravvivere, è responsabile-
colpevole di quel che gli capita, se l’è 
voluto? Parrebbe di sì, oggi, per l’opi-
nione pubblica media-mediocre. La 
povertà è un crimine, in sé. E l’occupa-
zione di un edificio qualsiasi, nella 
scala degli spietati valori dominanti, 
appare il crimine più grave, perché 
viola il collante fondamentale della 
nostra società: la proprietà, pubblica o 
privata, che sia. 
 
Occupavamo 
Appartengo a una generazione che, 
nell’altro secolo, ha fatto parte di movi-
menti per la casa e occupavamo, senza 
problemi, per garantire un tetto a chi 
non ce l’aveva. Per avvicinare i tempi 
della rivoluzione, per scelta e lotta di 
classe, per antagonismo, per solidarie-
tà, senso di giustizia, amore per il pros-
simo, carità cristiana, indignazione. 
Ognuno, nel movimento, ci portava le 
sue convinzioni, il suo passato, i suoi 
progetti, la propria visione della vita, le 
attese rivoluzionarie, la lotta di classe, 
l’attenzione ai poveri e bisognosi. 
C’era chi partecipava per voglia d’av-
ventura, per esibizionismo, per sfidare 
le leggi e le forze dell’ordine, per ribel-
larsi alla famiglia, per spirito pauperi-
stico. Il movimento era un magma 

indistinto, che però funzionava. Se 
dico “Via Tibaldi” i più vecchi capi-
scono, i più giovani, credo non ne 
abbiano nessuna notizia.  
 
Oggi tutto è più difficile 
Oggi occupare, manifestare, protestare 
con i fatti, è molto più difficile di allora, 
non solo per l’inasprimento dei decreti 
governativi postfascisti, sempre più 
autoritari e repressivi, ma perché un 
movimento di massa, autonomo e 
autorganizzato non c’è. 
Non è che oggi non ci siano i senza 
tetto, gli sfrattati e quelli che perdono la 
casa e si trovano a vivere per strada,  a 
elemosinare l’assistenza pubblica, pri-
vata o parentale. Al contrario, credo 
che il loro numero sia in aumento 
esponenziale, anche per l’arrivo degli 
immigrati, ma la società, oggi, è diven-
tata più cinica, insensibile, feroce, 
repressiva di fronte ai bisogni anche 
estremi. 
 
Costituzione eversiva  
E’ la Costituzione Italiana, che stabili-
sce dei limiti alla proprietà: «La pro-
prietà è pubblica o privata. I beni eco-
nomici appartengono allo Stato, ad enti 
o a privati. La proprietà privata è  rico-
nosciuta e garantita dalla legge, che ne 
determina i modi di acquisto, di godi-
mento e i limiti allo scopo di assicurar-
ne la funzione sociale e di renderla 
accessibile a tutti».  
Occupando, si recuperava la funzione 
sociale della proprietà pubblica e pri-
vata e la si rendeva accessibile a tutti. 
Come vuole la Costituzione. Non 
credo sia, questa, un’interpretazione 
bizzarra e ci sono illustri giuristi e 
costituenti che, prima di noi, hanno 
interpretato questo articolo della Costi-
tuzione, in questo senso e hanno  
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Occupazioni abusive 
 No! Non era   la rivoluzione ma...* 
 
 

Ho sentito dire che a Morning Side                                                    
lungo la stata la Statale 12                                                                       
c’era abbandonata la vecchia casa cantoniera 

cadente da decenni, invasa da erbe e topi  
 
L’umido rodeva i muri  
salendo dalle vecchie fondamenta. 
Degli hobos e dei clandestini talvolta vi dormivano,  
ma era troppo degradata e insana anche per loro. 
 
Dei giovani, in disaccordo col capitale, 
volontari di cordiali rivoluzioni, 
alla ricerca di autonomia e alterità 
dove stare assieme, 
senza controllori statali, polizieschi e benpensanti 
la occuparono e non chiesero  permessi,  
perché era cadente e abbandonata da decenni 
e non interessava a nessuno. 
La ripulirono,  i topi se andarono, o  forse divennero solo più discreti, 
rattopparono gli intonaci, aprirono le finestre murate,  
fecero evaporare l’umidità 
e riacceseroo il  rosso mattone  della facciata,  
così  si vedeva da lontano  
e lo ribattezzarono “Casa rossa”.  
 
Suonavano  ballavano mangiavano 
dormivano accoglievano studiavano  
lottavano pensavano 
manifestavano protestavano.  
Amore e amori senza nessuno a sindacare... 
e discutevano, progettavano  
come  abbattere il capitale. 
 
Non era la rivoluzione 
lo sfruttamento non finiva,  
i poveri continuavano a stare male  
il mondo non era cambiato, 
 
e i ricchi erano molto  più maiali di quelli della fattoria  
 
Ma, ogni notte, se qualcuno passava di lì  
trovava gratis (dai se puoi e quel che vuoi!)  
un letto  asciutto, una doccia,. 
un piatto caldo di minestra. E  musica, . 
E gioia, allegria, gioventù,  simpatia 
risate,  
amore e amori 
e ascoltatori interessati alle storie che raccontava 
 
No. Non era proprio la rivoluzione. 
Il mondo non era  cambiato per questo.  
Una comune non fa primavera. 
Il riparo dal vento e dal freddo di una notta  
non avvicina la fine dello sfruttamento.. 
Però amici, un letto, un piatto di minestra, un po’ di musica 
solidarietà e compagnia 
rendono migliore la vita di qualcuno 
.  
No, non era la rivoluzione, ma  qualcuno intravedeva che era possibile 
una vita diversa 
e sarà meglio per tutti, quando avverrà. 
 
* da Bertold Brecht, apocrifo
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operato di conseguenza. 
 
Precedenti: Giorgio La Pira 
A qualcuno gli vengono ancora i vermi 
a sentire il nome di Giorgio La Pira, 
Costituente della commissione dei 75 e 
sobbalzeranno di indignazione tutti i 
benpensanti proprietari, nel ricordo di 
quando, sindaco democristiano di 
Firenze, di fronte al problema di alcune 
migliaia di sfrattati e  sfrattandi,  chiese 
ai proprietari di case vuote di affittarle a 
chi ne aveva bisogno. Per il pagamento 
dell’affitto, avrebbe garantito il Comu-
ne. Quando tutti si rifiutarono, non esitò 
a requisirle,  sulla base di una legge del  
1865,  che dava “facoltà ai sindaci di 
requisire qualsiasi proprietà privata in 
situazioni di emergenza o per motivi di 
ordine pubblico”.  
 
Neppure Giorgio La Pira 
Oggi, però, neanche un sindaco  
coraggioso, come La Pira, potrebbe più 
“requisire una proprietà privata in situa-
zioni di emergenza o per motivi di ordi-
ne pubblico”, perché nel 2007, al tempo 
del governo Prodi, il Consiglio di Stato 
ha precisato che questo potere spetta 
solo al prefetto, davanti a situazioni  di 
assoluta necessità e urgenza e tali da 
non consentirne  di altro genere.   
 
Disobbedienza civile,  
e obiezione di coscienza  
E’ vero che noi, quando occupavamo, 
non eravamo sindaci, ma i motivi per 
cui occupavamo erano gli stessi:  ave-
vamo a che fare con situazioni di disa-
gio sociale, di povertà e di emergenza e 
continuavamo a indignarci, per una 
società che restava indifferente e sorda 
di fonte a famiglie intere, vecchi, malati,  
donne,  bambini, condannati a vivere 
per la strada, in auto, ammassati promi-
scuamente,   in pochi metri quadrati, in 
camere di pensioni di infimo ordine, in 
tuguri, malsani e degradati, al freddo e 
nell’umidità, senza servizi. 
Cercare di dare un tetto a chi non ce 
l’aveva, lo consideravamo un dovere 
morale, più ancora che politico, per ren-
dere effettivo il godimento di diritti fon-
damentali, cioè indisponibili e incom-
primibili  e per ristabilire la giustizia. Le 
occupazioni, di fronte a bisogni primari 
e non rimandabili, di singoli o collettivi, 
sono avvertite e praticate come forme 
doverose di  disobbedienza civile, di 
obiezione di coscienza, di resistenza a 
una società che non rispetta i diritti 
umani e costituzionali.   
Perché era uno scandalo che ci fossero 
così tante case, appartamenti, edifici e 
strutture, pubbliche e private - da poter 
soddisfare ben più che le richieste dei 
senza casa -, che restavano vuote,  inu-
tilizzate e abbandonata al degrado.   

Non violava la legge chi procedeva a 
occupazioni, per necessità e per solida-
rietà, ma chi vi si opponeva, per ideolo-
gico egoismo proprietario e chi, comu-
ni, istituzioni,  non sene faceva carico. 
 
Un po’ di memorie 
Forse è utile, ricordare, anche se affi-
dandosi alla sola memoria, senza, per-
ciò, nessuna pretesa di storicizzazioni, 
di completezza e di precisione crona-
chistica, alcune occupazioni, tra le tante 
che ci sono state, nella nostra zona, dalla 
fine degli anni ‘60 in poi, per dare 
un’idea di cosa siano stati, allora, il 
movimento di occupazioni per la casa e 
la coscienza collettiva del problema, 
diffusa e dominante tra i militanti. 
 
Cause e fini 
L’impossibilità diffusa di accesso a una 
casa decente dà il via, alla fine degli 
anni ‘60 e inizio ‘70, alla formazione 
spontanea, di movimenti per la casa, di 
senza tetto, di sfrattati, di famiglie senza 
reddito, che vedono nelle occupazioni, 
in prima persona, la soluzione dei loro 
problemi abitativi e si mobilitano,  cre-
ando alleanze e  reti di solidarietà attiva 
e ampia. Si tratta, inizialmente, quindi, 
di movimenti spontanei, ruspanti, di 
base. Non c’è nessun tentativo di occu-
pare case abitate e neanche di non voler 
pagare un affitto, ma di restituire al mer-
cato case e appartamenti tenuti vuoti e 
di attivare le istituzioni sia per calmiera-
re il  settore, sia per sostenere economi-
camente chi non abbia la possibilità di 
pagare. 
 
I gruppi 
Su questa base popolare e spontanea, 
intervengono, successivamente, e non 
sempre in modo positivo, i gruppi poli-
tici, come  Lotta Continua, Lega dei 
Comunisti, Avanguardia Operaia che 
tentano di prendere la testa del movi-

mento, per usarlo come massa di mano-
vra per proprie iniziative, per reclutare 
nuovi militanti, per organizzare lotte 
nella prospettiva di un loro progetto 
rivoluzionario complessivo 
 
Sfiducia  
nell’autonomia delle masse 
Questa sovrapposizione di scopi e pro-
spettive, ai senza casa, in genere, salvo 
qualcuno, interessa poco, di fronte al 
bisogno immediato dell’abitazione. Si 
verifica così, molto presto, uno scolla-
mento tra le aspettative del movimento 
per la casa e chi vi interviene dall’ester-
no,  
 
Cosa si occupava ... 
Come da tante altre parti, dove avven-
gono occupazioni per la casa, anche da 
noi vengono presi di mira edifici di pro-
prietà pubblica, del Comune, della Pro-
vincia e di altri enti, più raramente di 
privati, dismessi, abbandonati, usati 
impropriamente, inutilizzati. Dei priva-
ti, si punta a occupare grandi complessi 
edilizi, nuovi, in via di completamento e 
ancora da vendere, di società immobi-
liari, come mezzo di pressione: “Disoc-
cupiamo e vi permettiamo di finire i 
lavori e di farvi i vostri affari, in cambio 
di qualche appartamento per chi non ha 
casa”. 
 
Occupazioni per fini sociali 
Si occupano, locali e spazi pubblici, 
anche per iniziative di quartiere e non 
abitative, senza fini di lucro: per palestre 
popolari, per doposcuola, gruppi musi-
cali, circoli culturali, laboratori, ambula-
tori, centri sociali, associazioni sportive, 
sedi politiche.,  
 
Prendiamoci la città  
Alla “legalità proprietaria”, viene oppo-
sto il rifiuto di riconoscerla .E’ il princi-
pio sintetizzato nello slogan “Prendia-

moci la città”, cioè agiamo, anche se 
vietato dalle leggi, quando serve a sod-
disfare diritti primari irrinunciabili e  
indisponibili e a ristabilire la giustizia e 
la difesa della qualità della vita. 
Che non vuol dire fare quel che più 
piace o andare allo sbaraglio, ma agire 
nella prospettiva sociale di mutamento 
radicale della società, tenendo i piedi 
per terra, senza fughe in avanti, conside-
rando i rapporti di forze esistenti.  
Anche se, a volte, l’avventurismo pre-
vale e, in genere, ha effetti disastrosi.  Le 
sconfitte si pagano. 
 
Occupazione 
della Montecatini Marmi 
Una delle prima grandi occupazioni, in 
città, fu quella degli ex uffici della Mon-
tecatini Marmi, tra Via del Cavatore e 
Via Cavour, promossa da Lotta Conti-
nua e la Lega dei comunisti agli inizi 
degli anni ‘70.  La Montecatini Marmi 
era un settore dell’azienda in via di 
dismissione (un “ramo secco”, che di lì 
a poco sarà ceduto a un certo Caruso, 
dopo una lunga vergognosa vertenza,  
sulla quale si può vedere  “Lavoratori 
del Marmo, Per rilanciare il Movi-
mento”,  a cura del CPO e de’ Il Mani-
festo di Carrara, 1974). 
Il complesso degli edifici di Carrara -  
gli uffici, le mense, gli appartamenti dei 
dirigenti e dei guardiani, le strutture di 
rappresentanza e quelle per la gestione 
del dopolavoro e del parco, già a dispo-
sizione del quartiere, con campi da ten-
nis, bocce e un cinema all’aperto -, 
restano di proprietà della Montecatini 
Marmi , ma vengono abbandonati a se 
stessi e al degrado, perché, per il 
momento, l’azienda non ha un progetto 
di utilizzo immediato. O, meglio, ce 
l’ha, ma è troppo spudorato, preveden-
do l’abbattimento totale dell’intero 
quartiere,  per dare il via  a una grande 
speculazione edilizia, che contrasta col 
piano regolatore esistente e suscita  
l’opposizione compatta  e attiva del 
quartiere.  
Trent’anni dopo, agli inizi del terzo mil-
lennio, il progetto ridimensionato alle 
sole aree della Montecatini servirà di 
base per dar vita a un invivibile,  cimi-
teriale  incubo di cemento e marmo, 
uno sconcio  urbanistico-edilizio   che  
ha sottratto  definitivamente alla città 
l’ultimo spazio verde,  ancora esistente 
al suo interno.  
 
Proprietà privata 
E’ all’inizio degli anni ‘70, che gli edifi-
ci rimasti  di proprietà della Montecatini 
marmi, abbandonati e vuoti, vengono  
occupati da varie famiglie, una ventina.  
La Montecatini Marmi,  lascia correre. 
Il suo problema, al momento, è  quello 
di disfarsi, come ha stabilito Cefis,  dei 
«rami secchi», cioè del suo enorme  
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patrimonio di cave e dei due laboratori-
segherie, di Avenza e di Viareggio (cen-
tinaia di lavoratori in gran parte da 
licenziare)  e non vuole altre grane. 
L’azienda  si limita a inviare una diffida 
a tutti gli occupanti, per riaffermare i 
suoi diritti di proprietà, ma non c’è nes-
sun tentativo di sgombero.  
 
Un successo per disinteresse 
L’occupazione,  esaltante per i militanti 
dei gruppi, ha successo, nonostante si 
tratti di edifici privati, per l’indifferenza, 
momentanea, della Montecatini 
Marmi. La precarietà e l’insicurezza 
della sistemazione e il degrado rapido a 
cui vanno incontro le strutture, senza 
un’adeguata manutenzione, convinco-
no, però,  in tempi brevi, molti degli 
occupanti ad andarsene. Al loro posto, 
subentrano, anno dopo anno, nel degra-
do crescente delle strutture, nuovi occu-
panti, singoli, sbandati, emarginati, 
alcolizzati, tossici, precari, alla ricerca di 
una sistemazione qualsiasi. Gli ultimi 
occupanti, usciranno nel 2003, quando 
avrà inizio la grande speculazione edili-
zia, di cui si è detto, che sfigurerà il 
quartiere.  
 
Occupazioni per i gruppi 
Questa occupazione ne incoraggiò altre 
in città. Per qualcuna ci fu un minimo di 
programmazione, nel tentativo di assi-
curarle un sostegno di massa, come 
quella  dell’ex Camera del lavoro, in 
Piazza Garibaldi. L’edifico, sede di uffi-
ci, era passato da tempo, in mani priva-
te, anche se restava inutilizzato, ma per 
diventare abitabile, avrebbe avuto biso-
gno di grandi e costosi lavori di ristrut-
turazione (realizzazione di cucine, 
bagni, separazione degli spazi, riscalda-
mento) che non erano nelle possibilità 
degli occupanti. Un fallimento. Nessu-
no vi si insediò. 
 
Occupazioni di propaganda 
Un’altra occupazione, promossa più 
che dal Movimento per la casa, dai 
gruppi, sempre più preoccupati di 
acquistare visibilità e di assicurarsi dei 
sostenitori, ci fu  a Marina di Carrara, 
lungo Via Bertoloni. 
Doveva essere il ‘76. Fu un’occupazio-
ne avventuristica, improvvisata,  quasi 
goliardica, di un complesso di edifici di 
un’Immobiliare, appena costruiti, in via 
di rifiniture e mai abitati. Un’iniziativa 
da militanti, per militanti. Nessuno 
poteva illudersi di mantenere l’occupa-
zione. 
 
La rivoluzione è rimandata  
a dopo le elezioni 
Furono alcune settimane di raduni di 
militanti, di manifestazioni, di feste e 
musica, con scarsa partecipazione e 

scarso peso dei senza casa e di trattative 
con la proprietà. Non era possibile resi-
stere a un eventuale sgombero, manu 
militari  e le elezioni incombenti, la pro-
paganda elettorale dei gruppi-partiti, 
uniti nella lista Nuova Sinistra Unita 
(NSU),  i “Mercatini rossi”,  i comizi, le 
manifestazioni richiedevano l’impe-
gno, a tempo pieno, di tutti i militanti. 
Era finito, anche per chi l’aveva nel pro-
prio programma,  il tempo di «prendia-
moci la  città».  
Era il tempo dell’entrismo e, in tanti, di 
lì a poco, «entrarono». 
Alla fine, la trattativa sbrigativa con la 

proprietà portò a  risultati minimi, giusto 
per nascondere il fallimento:  a una 
famiglia, se non ricordo male, perché, 
vedendo come andavano le cose, avevo 
preso le distanze,  e quindi ripeto quel 
che mi venne riferito allora, fu permes-
so di restare nell’appartamento occupa-
to per il periodo strettamente  necessario 
per  trovarsi un’altra sistemazione.  
Un accordo al ribasso, che segnò la fine 
delle occupazioni organizzate dai grup-
pi e, direi, del fideismo ideologico e 
acritico di tanti loro improvvisati adepti, 
delle lotte  per la leadership   e del setta-
rismo ottuso e suicida tra i militanti. I 
quali non si rendevano conto, proprio 
per il clima da Macondo, vissuto in quei 
giorni,  per alcuni  indubbiamente esal-
tante, che  tanto improvvisato, esibizio-
nistico e inconcludente attivismo era 
solo il segnale che stava finendo la sta-
gione del loro impegno  e iniziava, per i 
più, quella del ritorno, nei ranghi rassi-
curanti  dei vecchi partiti e della vecchia 
politica.  
 
Disgregarsi è bello? 
Sta di fatto che, pochi mesi dopo, Lc si 
dissolse , altri gruppi si riciclarono come 
partiti, mentre il movimento veniva 

messo alle corde, più di quanto non lo 
fosse già, per la crescita della “lotta 
armata” d’avanguardia e prevaricatrice, 
senza le masse, che di fatto fu tra le 
cause della smobilitazione e del rifluire 
nel privato  della maggior parte dei mili-
tanti.  
Si annunciava ormai, il ‘77, la fine uffi-
ciale del ‘68, che proponeva gli indiani 
metropolitani, al posto dei  militanti,  
“Il privato  è politico”, “Disgregarsi è 
bello”, il “Macondo”  al posto degli 
ideologismi  “spacca capello in quat-
tro” dei gruppi, ma anche della lotta di 
classe.  

Una stagione “politica” nuova, una 
cesura inimmaginabile fino a poco 
prima, un rifluire, non senza ragioni, 
verso dimensioni che recuperavano la 
quotidianità della vita e le dimensioni 
personali e “edonistiche”, contro una 
militanza onnivora, ideologica e  “auto-
ritaria”.  
 
Resistono i movimenti  
Fu l’ «8 settembre»  dei gruppi, un «tutti 
a casa» irresponsabile, che abbandonò a 
se stessi, troppi dei militanti di base. 
Perché tanti, “casa” non ce l’avevano  e 
avevano trovato senso e identità, ragioni 
per vivere e un ambiente, proprio nella 
militanza, nella socialità  e nell’organiz-
zazione dei gruppi.  
Il «personale» fragile, la preparazione 
politica scarsa, catechistica, di formulet-
te a senso unico, non riciclabile, la 
scomparsa improvvisa  dell’organizza-
zione politica in cui avevano imparato a 
militare, unico punto di riferimento 
identitario e esistenziale, al limite del 
fanatismo, non lasciò, a tanti  altre scelte 
che la sofferenza e la malattia psichica, 
le droghe e la “lotta armata”, per la 
quale, oltretutto, non avevano nessuna 
preparazione.  

Restavano in piedi e si moltiplicarono 
con i militanti usciti dai gruppi che non 
volevano ritirarsi a vita privata, i movi-
menti di base che non si erano mai iden-
tificati con i gruppi, ma che, con loro 
avevano condiviso una storia di lotte, di 
rapporti dialettici, di collaborazione o di 
scontro, riconoscendoli  e riconoscen-
dosi sempre come compagni di strada, 
come appartenenti allo stesso schiera-
mento, dalla stessa parte.  
La defezione dei gruppi e in particolare 
di Lc, la più vistosa, veniva sentita, dal 
movimento deciso a continuare nelle 
sua lotte e presenza nella società,   come 
un tradimento opportunistico, non 
senza ragione, visto come, soprattutto 
gli ex leader e dirigenti, ma non solo, 
avevano trovato, rapidamente, modo di 
accasarsi, comodamente, senza ripensa-
menti, presso i partiti   tradizionali della 
sinistra (Pdup, Pci e, peggio, Psi),  i loro 
giornali, le loro organizzazioni e struttu-
re, le università e le istituzioni.  
C’è anche chi ha rinnegato tutto e ha 
fatto carriera nell’industria capitalistica , 
e nelle istituzioni. Brutti  esempi.  
Furono momenti difficili per i movi-
menti che si trovarono a dover affronta-
re, da soli, il mondo politico istituziona-
le che li considerava propaggine del 
“terrorismo”, ma anche la “lotta arma-
ta”, che non si preoccupava minima-
mente delle ripercussioni negative che 
la loro attività poteva avere su  quanti, 
alla luce del sole, continuavano a oppor-
si, a lottare, a organizzarsi,  soprattutto a 
livello sociale, in mezzo alle masse.  
 
Anche a Marina di Massa, sul Lungo-
mare, nello stesso periodo di occupazio-
ne di Via Bertoloni, ci fu una mobilita-
zione analoga e per imitazione. Palazzi-
ne appena costruite e ancora disabitate. 
Durò solo qualche giorno 

�  
L’appartamento dell’Usl 
Maggiore fortuna e durata, a parte il 
caso delle Montecatini marmi, ebbero  
le occupazioni di singoli appartamenti 
di proprietà pubblica. 
Ce n’era uno, in Via Solferino, grande, 
vuoto, dell’Usl.  (ma allora si chiamava 
in modo diverso) Si vociferava che 
venisse utilizzato come luogo di appun-
tamenti per i suoi dipendenti.  
Un vedovo con sette o otto figli, unico 
reddito, il suo, di dipendente statale, non 
era in grado di pagare l’affitto di una 
abitazione per così tante persone. Venne 
decisa l’occupazione dell’appartamento 
dell’Usl, ufficialmente vuoto. 
Pochi militanti dei gruppi l’occuparono. 
Poi vennero mobilitati i simpatizzanti, 
per difendere l’occupazione con una 
presenza di massa.  
Fu una lunga giornata di trattative. Alla 
fine l’Usl, o perché vere le dicerie sul-
l’utilizzo dell’appartamento, come 
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luogo di appuntamenti per i propri 
dipendenti o perché non aveva giustifi-
cazioni per averlo lasciato vuoto per 
troppo tempo, legittimò l’occupazione. 
 
Occupazioni “Fai da te” 
Andavano, di fatto, a buon fine, più le 
occupazioni “fai da te”, dimesse, per 
iniziativa dei diretti interessati, col sup-
porto  dei cosiddetti «cani sciolti» -  i 
militanti che non si erano arresi, ma non 
avevano più alle spalle nessuna organiz-
zazione -,  senza tante premesse politi-
che e ideologiche, che non quelle prece-
dentemente programmate e sostenute 
dai gruppi politici. Il fenomeno delle 
occupazioni “fai da te”, non è mai stato 
studiato, perché poco clamoroso, non 
esibizionistico, ma è stato diffuso e ha 
inciso molto nella formazione politico-
sociale del dissenso. 
,  
La staffetta delle occupazioni 
C’era, nel parco della Padula, una casa 
colonica, abbandonata, ma ancora  
abitabile. La famiglia che la occupò, 
senza clamori, ottenne, poco dopo, dal 
comune, un appartamento da qualche 
parte, nelle case popolari. Immediata-
mente, una nuova famiglia  rioccupò la 
casa della Padula, grazie al passa parola. 
Dopo un po’ di tempo, anche a questa 
famiglia venne data un’abitazione più 
comoda, ma mentre si trasferiva, un’al-
tra famiglia le subentrò nella casa colo-
nica. Queste occupazioni continuarono, 
indisturbate, per alcuni anni. Chi disoc-
cupava, per solidarietà, avvertiva che 
avrebbe lasciato libera la casa, perché 
venisse rioccupata, prima che i muratori 
del comune potessero murare porte e 
finestre. Potevano passare anche molti 
mesi o più di un anno, prima che gli 
occupanti si vedessero assegnare una 
casa popolare o del comune.  Qualcuno, 
mentre aspettava, si faceva anche l’orto. 
Alla Padula, di spazio ce n’era in 
abbondanza. Era il trionfo dal “fai da 
te”. 
La vicinanza alla città, la bellezza del 
parco, la mobilitazione per impedire un 
possibile sgombero improvviso e la 
volontà di assicurare il passaggio della 
casa a sempre nuovi occupanti, via via 
che i vecchi ottenevano una casa popo-
lare, favorì il costituirsi, spontaneo, 
intorno alla vecchia casa colonica di 
una rete di solidarietà di militanti. 
La cosa non era scontata, perché il 
movimento per la casa e gli stessi grup-
pi si erano disgregati. Restavano, a pre-
sidiare queste successive occupazioni, i 
“cani sciolti”, quasi tutti militanti che si 
erano opposti alla deriva partitica dei 
gruppi , ma non si erano fatti convincere 
che “disgregarsi è bello”, non si erano 
ritirati a vita privata, avevano rifiutato di 
entrare in qualche partito tradizionale ed 

erano rimasti attivi sul territorio, “nel 
sociale”, come si diceva. La casa colo-
nica della Padula, per un po’ di tempo, 
divenne il loro punto di riferimento, un 
“centro sociale” di fatto, di discussione 
politica, di solidarietà attiva, di convi-
vialità e di programmazione di iniziati-
ve e interventi, nello spirito del “pren-
diamoci la città”. 
 
La scuola occupa 
Era il ‘79, se non sbaglio. Il Liceo Arti-
stico, una volta, finiti i suoi legami con 
l’Accademia, a causa dei Decreti Dele-
gati, si trova, senza sede, le classi sono 
sparse in varie parti della città. Un po’ 
nel Palazzo Binelli, oggi sede della Fon-
dazione della Cassa di Risparmio (che, 
a suo tempo, rese più grave la situazione 
del Liceo, acquistando l’edificio e sfrat-
tando la scuola, con tanto di intervento 
dell’Ufficiale giudiziario), un po’ al 
piano terra di un condominio, un po’ in 
due fatiscenti e pericolanti piani (dichia-
rati poi inagibili), sopra l’ex biblioteca 
Comunale, in via del Plebiscito. La 
palestra cambia ogni anno, in uno scan-
tinato dove, se fai un salto, batti la testa 
contro il soffitto, in un ex negozio di 
giocattoli, dai frati alla Lugnola, che fra 
andarci e tornare, una classe, perde qua-
ranta minuti di lezione, su cinquanta.  
 
Occupazione del Convitto 
Alla fine, un’assemblea di studenti e 
alcuni insegnanti, decidono di occupare 
la sede dell’ex convitto, Vittorino da 
Feltre, chiuso da anni e, come al solito, 
abbandonato al degrado. Il custode, che 
ci abita ancora, in una minicamera con 
bagno e cucinino, spera di ottenere, gra-
zie all’occupazione, una casa popolare, 
e ci fornisce copia della chiave del por-
tone principale. Lo si occupa, in questo 
modo, senza sfondamenti e danni, evi-
tando l’accusa di vandalismo. E’ dicem-
bre inoltrato, poco prima delle vacanze 

di Natale, fa un freddo bestia in questo 
edificio enorme, abbandonato da anni e 
con i vetri rotti. Non c’è corrente elettri-
ca. Mantenere l’occupazione è duro. 
Nessun movimento politico è rimasto 
in vita e la solidarietà è diventata merce 
rara. Nessuna solidarietà da parte degli 
ex, piuttosto ostilità, perché ci stiamo 
scontrando con i partiti della giunta, in 
cui sono entrati e perché*******non ci 
perdonano che abbiamo continuato a 
lottare per prenderci la città. Hanno un 
gran bisogno di dimostrarci che stiamo 
perdendo tempo, di squalificare il 
nostro impegno e le nostre lotte. 
 
Di chi è il Convitto? 
Il Convitto appartiene alla Regione 
Toscana, in quanto bene ex Gil, ma ne 
decide la destinazione il Comune. 
Quando però ci rivolgiamo al sindaco, 
per definire la cosa, scopriamo che ci 
sono varie associazioni sportive, tutte 
sostenute da partiti, che ne hanno fatto 
richiesta e l’Amministrazione ha deciso 
di darlo a loro. Gli sportivi votano, gli 
studenti no. Facciamo presente il disa-
gio della scuola  e che la scuola pubblica 
viene prima delle associazioni sportive, 
certamente benemerite, ma private. Il 
comune rimanda ogni decisione; i par-
titi della giunta sono, per clientelismo, 
schierati con la associazioni sportive; 
l’opposizione, disinteressata e assente, 
non si fa vedere e non prende posizione 
contro l’Amministrazione,  o, meglio, 
contro gli sportivi che votano. La giunta 
comunica che sentirà il parere della 
Regione, quello del Consiglio scolasti-
co provinciale e quello del Consiglio 
comunale, perché non è suo dovere isti-
tuzionale provvedere al Liceo Artistico 
che, dovrebbe dipendere dalla provin-
cia. Dovrebbe, perché è solo dal ‘75 che 
il L. A. è passato sotto la tutela della 
Provincia, in precedenza dipendeva 
direttamente dall’Ispettorato dell’Istru-

zione Artistica, presso il Ministero della 
Pubblica Istruzione), che più che occu-
parsene se ne disinteressava totalmente. 
Bastava non creargli problemi e grane e 
potevamo fare quel che volevamo. Bei 
tempi di autonomia, dopotutto. 
Evidente l’intenzione dell’amministra-
zione comunale, di rimandare la que-
stione indefinitamente, in modo da stan-
carci. Per un po’, continuiamo l’occu-
pazione, poi decidiamo di portare il 
nostro problema nelle strade della città. 
Manifestazioni, proteste, lezioni per la 
strada con banchi e cavalletti (un suc-
cesso di pubblico e di approvazione per 
quel che facciamo), volantini, manifesti 
murali.  
Alla fine,  una delegazione va alla sede 
della Regione a Firenze, visto che l’edi-
ficio è suo. Ci riceve l’assessore compe-
tente, in piedi, davanti ai cessi, durante 
lo svolgimento di una seduta del Consi-
glio, per pochi minuti e ci domanda chi 
sono i partiti che ci appoggiano:  
- Nessuno -  rispondiamo. 
- E allora levatevelo dalla testa, il Con-
vitto. Io non ci posso fare niente -.  
Fine della discussione. E pensare che 
era uno che simpatizzava  per noi. 
 
Con l’occupazione prima, la lotta per le 
strade poi, durata più anni, e i continui 
interventi in tutte le possibili riunioni di 
presidi (indescrivibili le loro facce, 
scandalizzate e ostili, di fonte alle nostre 
posizioni intransigenti e dal basso che, 
senza timori gerarchici, ne mettevano in 
discussione i ruoli e il prestigio), nella 
assemblee sindacali, nel Consiglio sco-
lastico provinciale, presso l’Ammini-
strazione comunale, alla fine, la Giunta 
dove mollare, perché eravamo riusciti a 
convincere l’opinione pubblica che i 
diritti di una scuola statale erano priori-
tari, rispetto alle richieste di associazioni 
sportive private e perché minacciavamo 
di chiedere il trasferimento del Liceo in 
una provincia limitrofa. 
 
L’Artistico occupa ancora 
Un’occupazione collettiva, che ha 
avuto successo e i suoi effetti durano 
ancora oggi, perché l’Artistico continua 
ad avere, dopo più di quarant’ anni, la 
sua sede centrale, nell’ex Convitto  
occupato.  
Dopo tutto, è un bel centro di aggrega-
zione giovanile, ancora oggi, mai ricon-
dotto all’ordine.  
Non avremmo dovuto occupare, ma 
chiedere educatamente l’assegnazione 
dell’edificio alla scuola pubblica, inve-
ce che ad associazioni sportive private? 
E’ quello  che abbiamo fatto, prima 
dell’occupazione, ma ci era stato rispo-
sto che l’amministrazione comunale 
non era tenuta a fornire  alla nostra 
scuola  una sede  e che ormai l’ex Con-
vitto era stato destinato alle  
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associazioni sportive.  Se ci fossimo 
accontentati di questa risposta,  il liceo 
Artistico non avrebbe mai avuto una 
sua sede.  
Solo l’occupazione riaprì i giochi e 
ristabilì la gerarchia dei valori per cui la 
scuola pubblica, anche se i suoi utenti 
non votavano, aveva, su quell’edificio 
di proprietà pubblica, maggiori diritti  di 
qualsiasi associazione sportiva privata.  
 
Diritto di lottare 
Ogni protesta, manifestazione, occupa-
zione, obiezione di coscienza, vanno 
valutate non in astratto,  ma sulla base 
dei diritti e dei valori che difendono o 
mettono in campo, anche quando viola-
no le leggi esistenti, se queste non pre-
vedono, non riconoscono, non rispetta-
no o negano diritti e valori fondamenta-
li. 
 
Spontaneismo totale  
Come nasce un’occupazione 
Andavamo, io e mia moglie, a mangia-
re, a mezzogiorno, in una trattorietta, 
dove lei lavorava, come cameriera.  
Il pasto, per noi due, era la sua paga.  
Sentivamo che era finita un’epoca. La 
voglia di vivere assieme dei primi tempi 
del ‘68 scemava, la solidarietà e la con-
divisione della casa, del denaro, della 
tavola stava scomparendo.  
Ritornavano prepotenti l’individuali-
smo, l’opportunismo, il carrierismo. 
“Disgregarsi è bello”,  anche se ancora, 
nel ‘75, lo slogan non era stato coniato 
e,  noi non l’avremmo (e non l’abbia-
mo) mai condiviso.  
Per noi e qualcun altro, nuovo punto di 
riferimento era diventata la trattoria.  Un  
posto dove si stava bene, pulita, cibo 
familiare, ma soprattutto era frequentata 
da un numeroso gruppo di scultori di 
ogni parte del mondo, statunitensi, tede-
schi, ungheresi, inglesi, israeliani, cuba-
ni, argentini, coreani, polacchi, francesi, 
giapponesi, siriani - qualcuno famoso, 
altri  alle prime armi -, che venivano a 
mangiare lì ogni giorno e si accalcava-
no e stringevano intorno a due grandi 
tavoli di marmo, paralleli, molto grandi 
e facevano interminabili discussioni 
non solo sull’arte e la scultura e le loro 
mostre, ma anche di politica e del più e 
del meno. Molti erano giovani. 
 
Cani sciolti 
Noi eravamo di sinistra, cani sciolti, 
ormai, sorvegliati e sospettati, soprav-
vissuti ai gruppi e malgrado loro, ma 
c’era la «lotta armata» appena iniziata a 
tagliarci l’erba sotto i piedi e a renderci  
più difficile l’attività politica.  
Guardavamo questo mondo di aspiranti 
o veri artisti, con occhio molto critico, 
perché pensavamo che fossero borghe-
si, individualisti, narcisisti e  non impe-

gnati politicamente, anche se alcuni 
erano, anche loro, di sinistra e avevano 
«fatto il ‘68» in città ben più importanti, 
Berlino, Parigi, negli Usa. Alcuni erano 
ricchi, altri erano senza il becco di un 
quattrino,  come noi.  
Però c’era un buon rapporto con loro, ci 
prendevamo reciprocamente in giro e 
quando, i più ricchi e affermati, davano 
qualche cena, invitavano anche noi. 
Più volte, alcuni di loro, ci hanno anche 
regalato  qualche loro disegno o quadro, 
da vendere per raccogliere fondi per 
qualche causa internazionale (Sabra e 
Chatila, il Cile dopo Allende).   
I più stronzi erano gli americani, alcuni 
repubblicani ex nixoniani, tutti antico-
munisti, filosionisti, antipalestinesi, 
anticubani. Non si capiva perché fre-
quentassero quella trattoria, forse per-
ché solo lì trovavano così tanti colleghi 
scultori. 
 
L’opportunista di partito 
Tra i frequentatori della trattoria c’era 
anche un italiano,  socialista, dipendente 
pubblico. Abitava lì vicino e riscuoteva 
le tangenti in trattoria, nel senso che, 

curando acquisti per enti  pubblici, si 
faceva lasciare lì, dai fornitori, taniche 
di olio, scatoloni di pasta e altri generi 
alimentari, detersivi, carta igienica che 
costituivano la sua tangente. Misera 
tangente, ma si era prima di Craxi, 
anche se lui, poi, è diventato craxiano e 
dopo  berlusconiano (e il Pci che diceva 
che erano compagni che sbagliavano!). 
Avevamo il sospetto che facesse anche 
l’informatore della polizia, sicuramente 
gratis, per passione e perbenismo, 
scambiati per dovere civico, perché una 
volta, non ricordo  cosa avessero fatto 
quelli delle Brigate Rosse, erano i loro 
primi tempi, io dissi che era sbagliato  
parlarne, con sufficienza e qualunqui-
smo, come faceva lui, che li liquidava 
come delinquenti comuni, perché ero 

convinto che fossero un problema poli-
tico che sarebbe durato anni.  
C’era solo lui a sentirmi, a parte il came-
riere e il padrone della trattoria, tutti e 
due miei  amici fraterni, fatto sta che cir-
colò, in città, la voce che fiancheggiassi  
le BR e il segretario provinciale del Pci, 
ordinò a un segretario di sezione che mi 
aveva invitato a parlare di Comunismo 
e Anarchismo, di non  invitarmi più per-
ché ero un terrorista.  
E un onorevole (si fa per dire) sempre 
del Pci, mi accusò di essere il «grande 
vecchio»  di non so che cosa e,  per anni, 
ho avuto la polizia sotto casa, che vole-
va controllare se fossi davvero un terro-
rista. Non essendolo e considerando 
anzi questo fenomeno politico, come 
particolarmente devastante e sopraffat-
torio nei confronti di chi faceva opposi-
zione politica e sociale, a viso aperto, 
non me ne sono mai preoccupato più di 
tanto. Anche se qualcuno ha continuato 
a pensarlo. Al  sospetto spione, non  ho 
mai detto niente, ma mi sono, da allora, 
limitato a parlare, in sua presenza, solo 
del tempo e neanche di quello.  Ma 
sono sempre stato attento a cosa diceva 

e a studiarmelo.  
 
Appartamento  
di lusso per il galoppino 
Una sera, sento che cambierà casa e che 
 andrà a stare nell’appartamento lasciato 
libero da un grosso dirigente del comu-
ne, che si è trasferito. Un appartamento 
comunale grande e di lusso. Mi chiedo 
a che titolo l’amministrazione possa 
averglielo assegnato. Domanda retori-
ca: è un galoppino del partito,  ne orga-
nizza la festa  al suo paese, un faccen-
diere di basso bordo che ha una sua 
clientela, un pacchetto di voti. L’appar-
tamento è del comune, non una casa 
popolare, e il sindaco ne fa quel che 
vuole,  penso. Annoto, ma non lo dico 
neanche in giro. A che servirebbe? Non 

vale neanche la pena di indignarsi: 
siamo dei cani sciolti e, tra i cani sciolti, 
i più privi di legami di tutti, senza più 
nessun riferimento organizzativo. Chi si 
mobiliterebbe contro questo abuso, 
questa ingiustizia clientelare? Anche a 
voler fare un volantino di denuncia e 
radunare qualche compagno ...  
 
Qualche settimana dopo... 
Pioviggina, senza sosta, fa freddo; è 
tardo pomeriggio e autunno inoltrato. 
Quando scendiamo dall’autobus, io e 
mia moglie, troviamo, sotto la tenda 
dello Snack Bar, davanti alla fermata, 
alcuni compagni, tutti ex di gruppi dif-
ferenti, ormai cani sciolti, assieme a una 
giovane, che ha in braccio un bambino 
di pochi mesi, con le gambe divaricate 
e  ingessate. E’ disperata, piange, non sa 
dove andare. 
Viveva con i suoceri, ma quel giorno, 
l’hanno buttata fuori di casa con il mari-
to, militante di un  gruppo politico, col 
quale abbiamo rapporti, molto dialettici, 
per così dire,  ma, in questi casi, la soli-
darietà non fa distinzioni ideologiche. 
Mi viene subito in mente l’appartamen-
to del dirigente comunale, che è ancora 
vuoto. Lo dico.   E’ la soluzione ideale e 
immediatamente decidiamo di occupar-
lo.  
E’ al primo piano di un palazzo; gli altri 
piani sono occupati da una scuola e 
dalla Biblioteca Civica.  
Fortunatamente l’imponente portone di 
ingresso al palazzo, nonostante l’ora 
tarda, è aperto. Quello dell’appartamen-
to è però chiuso e molto robusto. Ci 
vuole una ventina di minuti, per   farlo 
cedere senza danni, ma alla fine si spa-
lanca e la giovane madre può entrare col 
bambino. 
L’appartamento è di lusso, ma vuoto, 
non c’è neanche una sedia. Avvertiamo 
in giro, perché si trovino materassi, 
coperte, pentole, piatti, cibo, seggiole, 
un tavolo e anche il marito che non sa 
ancora niente ed è, in giro, alla disperata 
ricerca di un posto dove passare la notte.  
Dopo, non rivendichiamo niente, e non 
ci passa neanche per la testa di fare 
comunicati alla stampa: ci sembra giu-
sto che una casa vuota, venga utilizzata 
da chi non ha casa. E’ un diritto naturale, 
per noi, occupare quando il bisogno è 
grande e non c’è altro modo per soddi-
sfarlo. Dobbiamo prendercela la città, 
che è ostile,  chiusa, egoista, indifferen-
te, distante, emarginante e nega, a trop-
pi, il  godimento di diritti fondamentali 
come quello a  un’abitazione.  
Rivendicavamo solo dei diritti fonda-
mentali, non privilegi, per altri e non per 
noi. Queste sono rimaste  le nostre lotte.  
 
Intervengono gli studenti 
Pochi giorni dopo, i vigili urbani, appro-
fittando anche del silenzio stampa,  
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cercano, a metà mattinata, quando nes-
suno se l’aspetta, di riprendere possesso 
dell’appartamento, ma non hanno tenu-
to conto degli studenti del Liceo Aristi-
co che ha aule, nello stesso edificio, ai 
piani superiori. 
Quando si accorgono dell’intrusione 
dei vigili, gli studenti, anche se non 
sono stati coinvolti nell’occupazione, 
autonomamente, li circondano in massa 
e li costringono ad andarsene. 
La lezione di solidarietà, se non di clas-
se, sociale, del ‘68,  anche se sono stu-
denti che non l’hanno vissuto (eravamo 
alla fine del 1975), e non sanno niente di 
Via Tebaldi, continua, vecchia talpa, a 
scavare. 
L’impossibilità di uno sfratto di forza, 
costringe poi il comune a trovare una 

casa per questa famiglia, mentre l’ap-
partamento del dirigente comunale, 
diventato oggetto di troppa attenzione 
pubblica, dopo l’occupazione, viene 
destinato ad attività di interesse pubbli-
co.  
Qualche tempo dopo, Democrazia Pro-
letaria occuperà invece l’ultimo piano, 
rivendicando la necessità di una propria 
sede. Anche in questo caso, il Comune 
cede e D.P. avrà una sua sede come tutti  
gli altri partiti.,  
 
“In - conclusione” 
Non c’era già più, alla metà degli anni  
‘70, un movimento per la casa organiz-
zato e politicizzato, che promuovesse 
occupazioni di massa, anche come 
momento di maturazione politica per 
chissà quali radicali mutamenti nella 
società.  

Restava l’indignazione viva per il diva-
rio, la contrapposizione tra leggi e diritti 
umani nella vita quotidiana. 
Restavano il senso della lotta di classe, 
dell’antagonismo e dell’estraneità 
rispetto alla società in cui vivevamo, il 
dovere della disobbedienza civile e 
sociale  e dell’obiezione di coscienza 
contro i modi di vivere e i valori domi-
nanti.  Prima di tutto, contro la sacralità 
e  intangibilità della proprietà pubblica e 
privata, di fronte alla povertà e al biso-
gno, senza speranza e alternative ...  
Soprattutto, restava forte, la cultura 
della solidarietà (che non è la sussidia-
rietà o il volontariato) con ogni margi-
nalità, fragilità, debolezza, sfruttamento, 
oppressione. Solidarietà disinteressata, 
perché ce n’era bisogno, immediata-
mente, nel quotidiano, e non perché ci si 
proponesse altri fini e avessimo progetti 

politici a lungo termine. e per noi.  
 
Eravamo degli sconfitti, sopravvissuti a 
una stagione di grandi lotte, anche den-
tro le sinistre. Ma in attesa, senza illusio-
ni, di tempi migliori, continuavamo ad 
esercitare la solidarietà di classe, non 
solo per occupare case, ma per cercare, 
più in generale, di migliorare la qualità 
della vita nostra (le lotte, sicuramente, la 
migliorano) e di chiunque altro.  
 
Avevamo la cultura del «prendersi la 
città» e continuavamo a imparare e a 
praticare, come prendersela e condivi-
derla. Cani sciolti, sopravvissuti alla sta-
gione del ‘68, sapevamo bene che, 
occupando case, non si faceva la rivolu-
zione, ma almeno si migliorava la qua-
lità della vita di qualcuno e lo spirito di 
tutti. 

Ilaria Salis  
 Il guinzaglio  liberatore 
Un anno in un carcere ungherese 
e nessuno la conosceva. Una 
breve apparizione in tribunale, 
tenuta al guinzaglio, l’ha resa 
famosa, ha suscitato indignazio-
ne per i suoi diritti e la sua dignità 
offesi e ha portato alla sua libera-
zione grazie all’elezione al Parla-
mento europeo.  
 
Alessandro V. Setti 
 
 
«...  qualsiasi sistema giuridico, anche 
il più democratico, può,  temporanea-
mente, sospendere il diritto alla libertà 
nell’ occorrenza di un crimine. Quello 
che non è a disposizione  del sistema 

giuridico è la dignità della persona .La 
dignità della persona  appartiene solo 
alla persona,  in due aspetti personale 
e sociale. Voglio fare  l’esempio della 

Germania. Dopo quello che i tedeschi 
avevano avuto con il nazismo,  la 

(loro) nuova costituzione, proprio nella 
parte fondamentale,  l’articolo uno, 

comma uno, recita: “La dignità della 
persona è intangibile”. Allora lasciare 

una donna in carcere, senza abiti 
appropriati, senza  un kit igienico, que-

sto  dimostra che c’è una voglia di 
umiliare la persona di sfregiarne la 
dignità. Allora, su questo, bisogna 

intervenire: è ora che  la dignità venga 
posta al centro della garanzie dalle 

persona, in qualsiasi situazione si 
trovi, perché quando togli la dignità, tu 
stai colpendo nel più intimo la persona 

e i tedeschi ne sapevano qualcosa».  
 

Moni Ovadia 

 
Ricorrenze neonaziste 
In Ungheria, si celebra annualmente il 
Giorno   per ricordare  i collaborazioni-
sti ungheresi che combatterono, nel 
1945, contro l’Armata Rossa per impe-
dirle di liberare Budapest e cacciare i 
nazisti.   
 
In occasione di questa ricorrenza, arri-
vano, in Ungheria,  da tutta Europa, 
simpatizzanti e militanti neonazisti  e 
neofascisti,  per celebrare queste vicen-
de storiche. Uno dei tanti «giorni del 
ricordo», ormai diventati merce corren-
te in Europa, per onorare e propaganda-
re il nazifascismo.  

 
Ma in concomitanza con questo evento, 
a Budapest, arrivano da tutta Europa, 
anche militanti e simpatizzanti antifa-
scisti e antinazisti, per contromanifesta-
re la loro avversione al nazifascismo.  
E’ inevitabile che si verifichino frizioni 
e scontri tra i due campi opposti.   
 
Contromanifestazione  
e pestaggio 
Nel 2023, in occasione di questa cele-
brazione neo-nazi-fascista, Ilaria Salis 
avrebbe partecipato  alla contromanife-
stazione e  - stando all’accusa, tutta da 
provare -  anche al pestaggio di due 
militanti di estrema destra. Un video 

dimostrerebbe la partecipazione  di una 
donna all’aggressione, ma non c’è 
prova che sia  lei. Le vittime, che non 
hanno neanche fatto denuncia, non 
l’hanno riconosciuta 
 
Il guinzaglio 
Però non è stata questa partecipazione 
al pestaggio, vera o non vera che sia 
l’accusa, a portarla alla ribalta delle cro-
nache politiche; è diventata famosa, 
dopo un anno e mezzo di carcere, senza 
processo e imputazioni,  quando è com-
parsa in tribunale, a Budapest, con le 
manette ai polsi, le catene alle caviglie e 
un guinzaglio  al collo, trattenuto da una 
poliziotta. 
E’ questo che ha indignato l’opinione 
pubblica, anche la più distante politica-
mente e ideologicamente, ma dotata di 
un minimo senso di umanità e di consa-
pevolezza dell’esistenza di diritti umani 
indisponibili e inviolabili. 
 
Lo scandalo della candidature  
di una detenuta 
Di qui la sua candidatura ed elezione al 
Parlamento europeo, scandalosa per le 
destre e i  benpensanti che non hanno 
memoria storica e neppure nessun 
senso dell’esistenza del diritto al rispetto 
della dignità umana, ma si sono accaniti 
a scavare nel  passato di Ilaria Salis, solo 
per individuare precedenti che potesse-
ro confermare «moralmente» la giu-
stezza dell’accusa senza prove del 
pestaggio e della sua lunga detenzione 
senza processo.  
 
Dalla dinamite ai fuochi d’artificio  
Salis ha un passato di militanza e di atti-
vista anarchica, anche se, da qualche 
tempo sembra abbia abbracciato altre 
idee. 
Dalla sua storia giudiziaria, risulta una 

 segue a pag. 52 



52 giugno 2026  ecoapuano29

Il guinzaglio ... da pag. 51 
 
denuncia, nel 2015, a Milano, per 
«accensioni ed esplosioni pericolose in 
concorso», in parole povere,  secondo il 
linguaggio burocratico e roboante della 
denuncia, una dinamitarda. In realtà si 
era trattato dello scoppio di alcuni petar-
di fuori da San Vittore. La cosa si risolse 
con una contravvenzione. Poi risultano 
denunce per «resistenza a pubblico uffi-
ciale», «invasione  di edifici» in Pie-
monte e Lombardia. Anche in questi 
casi, con scarse conseguenze sul piano 
sanzonatorio, come scrive sul Corriere  
della Sera, quotidiano non propriamen-
te sovversivo, Federico Berni.  
Il 23 dicembre 2023,  il tribunale di 
Monza l’ha assolta  dalle accuse di dan-
neggiamento e  violenza privata  per un 
assalto a un gazebo della Lega nel ‘17.  
 
Un anno e nove mesi 
Ad oggi, scrive ancora il giornalista del 
Corriere,  Salis ha accumulato, in Italia, 
condanne per un anno e nove mesi, per 
cui gode ancora della  condizionale, non 
deve finire in carcere, ha diritto alla non 
iscrizione e a lavorare nei “pubblici uffi-
ci” e, infatti, lavora come insegnante.  
 
Lancio di spazzatura 
Più in dettaglio:  «il concorso esterno e 
resistenza a pubblico ufficiale» era con-
sistito nel lancio,  nel 2014,  di «sacchi 
di spazzatura»  contro le forze   dell’or-
dine, durante lo sgombero di un centro 
sociale a Milano.  
Un po’ come quando il giovane Salvini,  
lanciava uova contro Massimo D’Ale-
ma, presidente del consiglio, se non 
ricordo male, e fu denunciato per oltrag-
gio.  
E molto meno di Ignazio La Russa che, 
da segretario del Fronte della Gioventù 
in Lombardia,  partecipò  alla  manife-
stazione neofascista organizzata dal 
MSI, ma non autorizzata,  del 12 aprile 
1973, il cosiddetto  «giovedì nero»: 
Negli scontri con le forze dell’ordine, 
protagonisti i giovani neofascisti, di cui 
era segretario, vennero lanciate due 
bombe a mano, una delle quali uccise 
l’agente ventiduenne Antonio Marini. 
Altri 12 agenti, negli scontri, rimasero 
feriti.   
Se La Russa è potuto diventare presi-
dente del Senato, nonostante i  fatti del 
12 aprile del 1973, per i quali, senza 
conseguenze processuali, era stato 
sospettato «come uno dei responsabili 
morali dei lanci di bombe», si potrà 
concedere a Salis il diritto di diventare 
almeno una semplice deputata europea 
o no? 
Insomma una vita di militanza, quella di 
Salis, come tante, che comportava (e 
comporta se è di sinistra) sempre rap-
porti difficili con le istituzioni, ma nien-
te di particolarmente grave, da un punto 

di vista giuridico. 
 
24 anni, in Ungheria, 
come per un assassinio, in  Italia 
L’11 febbraio del 2023, l’accusa di 
pestaggio dei due militanti neonazisti, la 
porta in carcere, in Ungheria. La pena 
prevista, con qualche altra imputazione 
e aggravante, potrebbe arrivare fino a 
24 anni di carcere. Comunque non 
meno di 15. 
Uno sproposito. «In Italia - scrive sem-
pre il Corriere - Ilaria Salis sarebbe a 
piede libero, al massimo indagata per 
lesioni, per  altro lievi,  se una delle vit-
time avesse presentato querela. Con le 
aggravanti, rischia fino  a 24 anni.  Per 
dare una proporzione, la stessa pena è 
stata chiesta, ieri, in Corte di assise, 
davanti al Tribunale di Monza, la città 
in cui è cresciuta  ed è cominciata la 
militanza, per fatti di omicidio e occul-

tamento di cadavere».  
 
Movimenti e repressione 
I movimenti che fanno politica e agi-
scono nel sociale, dal basso, al di fuori 
dei partiti o da forze politiche organiz-
zate, contro il potere,  quando manife-
stano, protestano, fanno sit in, occupa-
no, distribuiscono volantini, attaccano 
manifesti, sanno che li aspettano repres-
sioni, denunce pretestuose, interrogatori 
pesanti, maltrattamenti, controlli, sorve-
glianza, identificazioni,  condanne.  Chi 
ha vissuto questo tipo di militanza, a 
livello di massa,  negli ultimi decenni 
del secolo scorso (per non dire delle 
lotte del movimento operaio dalla sua 
nascita e dal Luddismo,  alle lotte contro 
il fascismo, la Resistenza, l’autunno. 
caldo, ecc.),  non si scandalizza di quan-
to è capitato a Salis.  
 
I blocchi stradali e ferroviari, i sit in, le 

scritte e i murales, l’attacchinaggio abu-
sivo, le invasioni di sedi istituzionali,  le 
resistenze a pubblici ufficiali, sono stati 
quotidianamente e per anni, praticati, ad 
esempio dalla popolazione della Zona 
industriale apuana, a livello di massa, 
per lottare contro la Farmoplant, l’Eni-
chem e l’Inceneritore Lurgi, cioè per 
difendere un diritto indisponibile come 
la salute e la salvaguardia dell’ambien-
te. Se non avesse, sistematicamente, per 
anni, fatto ricorso a queste forme di lotta  
e di protesta nonviolente, considerate 
illegali, respireremmo ancora quotidia-
namente, la nostra buona dose tossico-
nociva delle emissioni assassine di Far-
moplant, Enichem.  
 
Violenze per destabilizzare 
Che ci siano stati e ci siano gruppi cul-
tori e praticanti della violenza, tra i neo-
fascisti, è innegabile. Ma non erano e 

non sono espressione  solo e tanto di 
giovani intemperanti, senza storia e 
senso critico. Dietro di loro tramavano e 
si nascondevano forze e poteri ben più 
consistenti e pericolosi.   
Le stragi da Piazza Fontana, di  Piazza 
della Loggia,  dell’Italicus e della Sta-
zione di Bologna, solo per citare i fatti 
più gravi, furono opera di neofascisti e 
non come dice, ipocritamente e falsa-
mente, Meloni, nel tentativo di delegit-
timare la magistratura e di riscrivere la 
storia di quegli anni, il frutto di complot-
ti dei giudici e dell’establishment e di 
forze dalla matrice politica incerta.  
I neofascisti incriminati erano solo gli 
esecutori, la manovalanza. Dietro di 
loro c’era un preciso disegno, un piano 
di destabilizzazione della Repubblica 
nata dalla Resistenza, che è andato 
avanti per anni e ha avuto fasi e caratte-
ristiche diverse, allo scopo, però, sem-
pre, di imporre una svolta politica  auto-

ritaria al paese e  per bloccare la crescita 
del movimento rivendicativo dei lavo-
ratori, dei giovani e degli studenti (da 
Gladio alla Rosa dei venti, ai tentativi di 
golpe di De Lorenzo e Borghese, alla 
P2 a cui era iscritto anche Berlusconi e 
al piano eversivo di Licio Gelli, ecc.).  
Non mi sembra che chi,  oggi, si indigna 
per Salis, si sia mai scandalizzato per 
questi fatti, ben più gravi ed eversivi. 
Inevitabile che ci siano stati, a sinistra, 
gruppi e organizzazioni politiche che 
hanno raccolto questa sfida e reagito 
alle violenze neofasciste, praticando 
forme di  controviolenza, più o meno 
gravi e organizzate nei loro confronti, 
con conseguente anche terribili e inam-
missibili (Acca Laurenzia, ecc.).   
 
Anche se, la maggioranza dei movi-
menti, rifiutò la violenza, soprattutto 
quella della cosiddetta “lotta armata”,  
perché la considerava una forma di pre-
varicazione élitaria, ideologicamente 
catechistica, nemica  ed espropriatrice 
dei diritti e della partecipazione dei 
movimenti dal basso e praticò, invece,  
l’antagonismo sociale, il «prendersi la 
città»,  intesa come rivendicazione atti-
va di diritti inalienabili,  fondamentali e 
di rivoluzionamento della politica. 
Anche se la lotta armata condizionò 
tutto e tutti, creò divisioni ideologiche e 
gerarchie «rivoluzionarie», complessi 
di inferiorità e di colpa,  ambiguità e 
disorientamento,  paure, viltà, tradimen-
ti e abbandoni. Di fatto  la “lotta armata” 
contribuì fortemente a bloccare  le lotte 
di massa e le espose alla repressione e 
alle leggi eccezionali.  
 
Discriminazione di classe 
e discriminazione politica 
Tornando a Salis, va preso atto che mai, 
Meloni, è intervenuta per farla rilasciare  
se non altro a piede libero, perché -  si 
giustificava - non era legittimo fare 
pressioni sulla magistratura di un altro 
paese. Cosa assolutamente non vera se 
Sala è uscita libera dalle carceri irania-
ne, dopo appena venti giorni, per le sue 
pressioni politiche  su Trump e sull’Iran 
e se, da presidente del consiglio, è anda-
ta ad accogliere, all’aeroporto di Roma  
con tutti gli onori e grandi  abbracci, un 
condannato in via definitiva, per assas-
sinio, negli Stati uniti,  che aveva otte-
nuto, grazie al suo interessamento,  di  
poter scontare la pena, in Italia.  
Qualche differenza tra un assassinio e 
un presunto, non provato,  pestaggio, 
con conseguenze, oltretutto,  di poco 
conto, dovrebbe poter  essere apprez-
zabile facilmente, da chiunque, anche 
dalla presidente del consiglio.   
L’assassino era, però,  un imprenditore 
e la Salis, un’insegnante elementare 
qualsiasi e questo fa la differenza ...  di 
classe, prima ancora che politica. 
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Destre: normale la disumanità  
scandalosa l’immunità  
Il trattamento disumano e l’esibita vio-
lazione sistematica della dignità di Salis 
nella carceri ungheresi non  ha suscitato 
nessuna reazione neanche da parte 
dall’opinione pubblica di destra. Trat-
tandosi di una di sinistra, qualsiasi 
forma di umiliazione e di violenza, ha 
trovato incondizionata approvazione.  
All’opinione pubblica qualunquista, 
benpensante, autoritaria e neofascista, è 
andata di traverso solto che Salis sia 
stata eletta al parlamento europeo e che, 
grazie all’immunità parlamentare, 
Orban sia stato costretto a rilasciarla, 
anche se ha provato in  tutti i modi di 
fargliela togliere. E’ probabile invece 
che i magistrati di Budapest abbiano  
tirato un sospiro di sollievo,  per essersi 
liberati di un processo che si annuncia-
va molto impopolare e vergognoso per 
loro e per il loro paese.  
Tanto è vero che  il giorno stesso in cui 
Orban ha perso le elezioni, comunicano 
a Salis di aver posto «termine al proces-
so penale» a suo carico  «in seguito  
all’accertamento della sussistenza del-
l’immunità parlamentare».  
Di fatto, un’archiviazione definitiva, per 
un processo  che non avrebbe mai 
dovuto iniziare. 
 
Giustizialismo frustrato  
Un delirio di confusione mentale, igno-
ranza, sadica cattiveria e rabbia invidio-
sa, gli interventi contro Salis,   sui social. 
Odio, aggressività, sadismo, ferocia, 
giustizialismo, voglia di vendette, igno-
ranza,  pregiudizi e indifferenza nei con-
fronti dei diritti umani e per le sofferen-
ze  gratuite, inflitte a una detenuta in 
attesa di giudizio, dal regime autoritario 
e parafascista di Orban.   
 
«Salis è criminale, ladra, parassita, 
delinquente, scappata di galera./ Da 
buona «falce e martello» si serve della 
sua ideologia per campare sulle spalle 
degli  altri./ L’hanno votata quelli che 
rubano le case alla povera gente e non 
pagano l’affitto./ E’  la peggiore parla-
mentare  della storia dell Repubblica 
italiana./ Ha una faccia con un’espres-
sione cattiva./ ‘Na criminale diventata 
importante./ Non la lasceremo mai in 
pace./ Deve stare nelle peggiori galere 
ungheresi. / Se hai una casa devi aver 
paura che te la occupino./ Delinquente 
di carriera./ Devono toglierle l’immuni-
tà. / Eletta da schiere di imbecilli col 
cervello fumato./ Rendetele la vita 
impossibile./»  
 
Giustizialismo frustrato  
A che gioco giochiamo? 
Inutile ricordare e contrapporle i tanti 
senatori, deputati, sottosegretari che, in 

attesa di giudizio  o già condannati, 
come la Montaruli, godono dell’immu-
nità parlamentare, o il lungo elenco di 
decine e decine di sindaci assessori e 
amministratori locali, di Fratelli d’Italia, 
della Lega e di Forza Italia colti con le 
mani nel sacco a rubare, corrompere, 
abusare del loro potere che dovranno 
essere processati, da Sgarbi, alla San-
tanché,  a Toti, a Delmastro,  Micciché, 
Fidanza, Salvini, Verdini,  ecc. ecc.  
Niente sembra possa scalfire l’odio 
antiSalis, «incallita criminale»  sostenu-
ta dai soliti sinistri comunisti, colpevoli 
di averla candidata e fatta eleggere.  
«Ma  chi l’ha votata ha il cervello pieno 
di segatura».  
 
Candidare i detenuti? 
Si ignora  che le vicende elettorali di 
Salis non sono affatto scandalose, ma 
hanno molti precedenti, remoti e recen-
ti, perché le forze democratiche e le sini-
stre, già dalla fine dell’800,  candidava-
no e spesso riuscivano a far  eleggere 
dei detenuti politici, per il solo fatto che 
erano dei perseguitati, anche quando 
ideologicamente e politicamente distan-
ti  da chi li proponeva agli elettori e da 
chi li votava. 
 
Detenuti candidati 
E’ successo, nel 1972 - per ricordare un 
caso famoso -, l’anarchico  Pietro Val-
preda venne candidato al Parlamento 
dal Manifesto, comunista,  non per con-
vincerlo a diventar comunista, ma in 
quanto vittima innocente della giustizia 
italiana.  
Non venne eletto, ma la sua candidatu-
ra, dopo tre anni di carcere in attesa di 
giudizio,  portò  il parlamento italiano a 
fissare un limite per la carcerazione pre-
ventiva, fino ad allora a tempo indeter-
minato e a piacimento dei giudici.  

Più tardi,  venne  candidato dal Partito 
Radicale ed eletto  al Parlamento italia-
no, Toni Negri,  che ebbe la possibilità  
di uscire dal carcere.  
Ancora, il Partito Radicale, candida per 
il Parlamento Europeo, il liberale Enzo 
Tortora, eletto, il 7 maggio 1984, con 
414.514 voti. Molti di più dei voti otte-
nuti del Partito. Un voto trasversale 
quindi, che aveva come scopo quello di 
denunciare e proporre un grave proble-
ma  e scandalo politico-giudiziario. 
 
L’esempio di Carrara 
Diversi anche gli esempi di detenuti  
politici di Carrara candidati ed eletti al 
Parlamento. Nel 1901, ad esempio, 
diventa deputato  Augusto Fusani, anar-
chico, candidato ed eletto a Carrara con 
3.000 voti, su 4.000  aventi diritto al 
voto. Era in carcere per i fatti del ‘94,  i 
moti della Lunigiana,  ancora nel 1901, 
quando quasi tutti i condannati per quei 
fatti, erano stati amnistiati, perché lo si 
riteneva colpevole delle morte di un 
Carabiniere sul Ponte di Avenza.  
Fu Filippo Turati a sostenere, in Parla-
mento, la necessità che la sua elezione 
venisse ratificata, contro la Giunta per le 
elezioni che, invece, ne chiedeva l’an-
nullamento. Naturalmente, il ben poco 
democratico e liberale parlamento ita-
liano votò per l’annullamento e Fusani 
restò ancora, dopo 7 anni, in carcere.  
 
La borghesia  liberale  
elegge il detenuto anarchico 
Chi erano stati gli elettori di Fusani? Su 
4000 borghesi aventi diritto di voto (il 
diritto di voto dipendeva, allora, dal 
censo), 3.000 avevano votato per lui, 
invece che per il candidato liberale, che  
verrà eletto al suo posto, solo dopo l’an-
nullamento della sua elezione.  
Tremila borghesi (il 75% degli elettori),  

avevano votato, quindi, per un anarchi-
co,  che aveva partecipato, sicuramente 
e notoriamente, ai moti del ‘94 ed era 
stato accusato e condannato, di fatto 
senza prove, per omicidio politico. 
Indubbiamente un’altra borghesia, 
quella, più aperta, coraggiosa e liberale 
dei destri di oggi, che considerava  
inammissibile una detenzione per reati 
politici. E’ da questa cultura più tolle-
rante, più fedele ai propri principi di 
libertà e  più capace di superare gli stec-
cati ideologici, ereditata dalle sinistre, 
che nasce la candidatura di Salis e le sua 
elezione e liberazione.  
Se ne rendano conto, perciò, e se ne fac-
ciano una ragione, i destri nostrani, ran-
corosi, intolleranti e fanaticamente inca-
paci di guardare oltre i confini del loro 
angusto orticello: il grande elettore di 
Salis è stato Orban e il suo governo 
autoritario, oggi, mandato a casa dagli 
elettori.  
 
L’elezione di Fusani insegna che non è 
necessario condividere e approvare 
tutto quello che ha fatto Salis e che l’ha 
portata davanti ai giudici.  
Però va riconosciuto che tutti i suoi 
“reati”  sono riconducibili alla sua mili-
tanza e non alla ricerca di profitti perso-
nali, evidenti invece nei politici di destra 
che le vengono contrapposti.  
Ha violato, in Italia, le leggi, per difen-
dere e affermare diritti fondamentali e 
valori di solidarietà negati, a vantaggio 
di  altri più deboli e indifesi e non di se 
stessa.  
 
Le motivazioni delle scelte  
fanno la differenza.   
Da una parte c’è la militanza, discutibile 
quanto si voglia, ma al servizio dei più 
deboli e di valori fondamentali, come la 
libertà, la pace, l’antifascismo, la solida-
rietà e l’impegno a favore di  chi è emar-
ginato e debole,  e non è in grado di 
difendere da solo  i propri diritti.  
Dall’altra c’è la violazione delle leggi  
per i propri interessi privati, per il  pro-
fitto, la carriera,  l’affermazione perso-
nale, il  potere dei vari  Sgarbi, Santan-
ché, Montaruli, Delmastro ecc. ecc., 
come, prima, di Berlusconi.  
L’immunità parlamentare è servita loro 
e serve  ancora, per metterli al sicuro da 
denunce, processi e  condanne come 
conseguenze dei loro abusi e delle loro 
illegalità. E quando ciò non appariva 
sufficiente, non hanno esitato a modifi-
care le leggi o a farne di più specifiche 
ad personam, a loro esclusivo, persona-
le vantaggio, per rendere legali e non 
punibili i loro reati.  
Le differenze ci sono e certe distinzioni 
contano, se non altro, perché in tribuna-
le, nonostante tutto, per ora, è conside-
rata attenuante, per determinate viola-
zioni delle leggi,  l’aver agito per  

 segue a pag. 54 
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Il ’68   mummificato 
Quando la retorica uccide  
la sovversione 
 
Fabio Bernieri 
 
 

A distanza di decenni, il Sessan-
totto è diventato una presenza 
ingombrante e al contempo 

rassicurante nel dibattito pubblico italia-
no. Sempre più spesso, specialmente in 
occasioni rituali come anniversari 
rotondi, assistiamo a cerimonie di “rie-
vocazione” che hanno il sapore stantio 
di una messa di requiem. Il fenomeno 
giovanile che fece tremare le fonda-
menta del potere borghese, della fami-
glia patriarcale, della fabbrica e della 
scuola-caserma, viene gentilmente ripu-
lito, incorniciato e riposto in una teca di 
vetro. Lo si trasforma in una reliquia, in 
un reperto archeologico buono per i 
musei, ma perfettamente inoffensivo. 
Come è già successo con la Resistenza, 
ridotta per decenni a una retorica trico-
lore svuotata del suo portato di lotta di 
classe, anche il ’68 rischia di essere 
“imbalsamato”: gli si toglie la polvere 
della storia, ma con quella si cancella 
anche la sua carica esplosiva, la sua rab-
bia, la sua utopia concreta. 
 
Questa operazione di museificazione 
non è mai neutrale. Richiede dei curato-
ri, dei cerimonieri. E la scena è occupa-
ta, con sconcertante disinvoltura, da 

quelle stesse forze politiche che di quel 
periodo furono, se non nemiche dichia-
rate, certo accanite oppositrici. Il Partito 
Democratico e il Partito Socialista Ita-
liano e gli epigoni ( immeritevoli maz-
ziniani) del PRI di oggi si fanno volen-
tieri promotori di eventi, tavole rotonde 
e celebrazioni, benedicendo un ’68 
addomesticato, fatto di canzoni, mode e 
costumi, spogliato della sua anima anti-
sistemica. Eppure, basterebbe aprire un 
manuale di storia per ricordare che i par-
titi allora egemonici nella sinistra “uffi-
ciale” – il PCI e il PSI – guardarono al 
movimento con diffidenza, quando non 
con aperto sospetto. 
 
Il PCI di Luigi Longo e poi di Enrico 
Berlinguer, pur cogliendo alcune istan-
ze, faticava a comprendere quella ribel-
lione generazionale che non si incanala-
va nei ranghi del partito e metteva in 
discussione il centralismo democratico 
e lo stesso “socialismo reale”. Ma è sul 
versante socialista e riformista che il tra-
dimento si fa più clamoroso. Mentre gli 
studenti occupavano le università e gli 
operai lottavano per il salario e la digni-
tà, il Partito Socialista, già alleato di 
governo con la Democrazia Cristiana, 
non solo non sosteneva quella spinta, 
ma contribuiva attivamente alla sua 
repressione. L’esempio più lampante è 
la legge Reale del 1975, un pacchetto di 
norme liberticide che aumentava i pote-
ri della polizia, limitava l’arresto e l’uso 
cautelare della forza, rendendo di fatto 
legittima una deriva autoritaria. Una 
legge voluta dal ministro dell’Interno 
repubblicano, Oronzo Reale, e appro-

vata con il voto favorevole del PSI. IL 
PCI non la votò ma nel successivo refe-
rendum abrogativo si rifiutò di votarne 
la cancellazione. E la Legge è tutt'ora in 
vigore. 
Questa è la pagina che i rievocatori di 
oggi, con le loro sciarpe tricolori e i loro 
inni all’Europa, preferiscono dimenti-
care. E oggi coerentemente difendono 
"l'ordine pubblico" dai violenti pro-pal , 
no-tav, dai "putiniani" , dagli ambienta-
listi anti ILVA e Farmoplant. e da tutti 
coloro che non si adeguano alla narra-
zione finto/pacifista e al riarmo ad ogni 
costo. 
 
Ma l’amnesia storica diventa ancor più 
grave se si allarga lo sguardo dall’Italia 
al mondo intero. Il Sessantotto non fu 
una “crisi di crescenza” localizzata, ma 
una febbre planetaria. Dal Messico 
(dove il movimento studentesco venne 
massacrato a Tlatelolco dieci giorni 
prima delle Olimpiadi) alla Francia 
(con dieci milioni di scioperanti che 
sfiorarono la paralisi dello Stato), dagli 
Stati Uniti (in lotta contro la guerra in 
Vietnam e per i diritti civili) alla Ceco-
slovacchia (con la “Primavera di Praga” 
brutalmente repressa dai carri armati 
sovietici). In ogni angolo del globo, il 
conflitto si ripropose con la stessa pola-
rizzazione: da una parte i movimenti, 
portatori di un desiderio di liberazione 
totale; dall’altra un sistema di potere 
che, al di là delle bandiere, mostrò la sua 
natura compatta e reazionaria. 
 
E fu proprio in quel frangente che si 
consumò una delle pagine più amare. 

Le forze della reazione borghese e capi-
talistica, che pure usarono il pugno di 
ferro, non furono sole. Trovarono un 
sostegno fondamentale, o quanto meno 
una sponda politica e culturale, proprio 
in quelle forze – partiti, sindacati, intel-
lettuali – che si professavano comunisti, 
socialisti o progressisti. I burocrati dei 
sindacati guardavano con sospetto 
all’autonomia operaia; i partiti comuni-
sti “ortodossi” difendevano lo status 
quo del blocco sovietico; i riformisti, 
come visto, votavano leggi speciali. Il 
“tradimento” non fu un incidente di per-
corso, ma l’epifania di un conservatori-
smo sostanziale che si annidava proprio 
nel cuore di chi avrebbe dovuto guidare 
il cambiamento. 
 
Su questo scollamento, su questa natura 
profonda del Potere, pochi furono lucidi 
come Pier Paolo Pasolini. La sua voce, 
spesso solitaria e inascoltata, seppe 
vedere oltre la superficie dello scontro. 
Non fu certo un cantore acritico del ’68 
(anzi, celebre è la sua poesia “Il Pci ai 
giovani!!” in cui si schiera, provocato-
riamente, con i poliziotti, “figli di pove-
ri” contro gli studenti “figli di papà”). 
Ma fu proprio in quella provocazione 
che si celava una diagnosi più profonda. 
Pasolini capì che il vero volto del Potere 
era cambiato: non era più solo quello 
dei vecchi notabili fascisti, ma quello di 
un nuovo e più insidioso conformismo, 
un Potere che aveva la capacità di fago-
citare e neutralizzare ogni spinta eversi-
va, anche e soprattutto attraverso il falso 
progressismo. 
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Il guinzaglio liberatore  da pag. 53  
rivendicare diritti di altri e non per fini e 
vantaggi  personali.  
 
** Queste note, scritte  subito dopo l’ele-
zione al Parlamento europeo di Ilaria 
Salis, ma non erano  state pubblicate, per 
mancanza di spazio sul giornale.  
Forse è più utile pubblicarle oggi, non 
solo per tentare di capire come mai tanto 
astio di destra e social perduri, nei suoi 
confronti, ma per documentare come sia   
impopolare, nel nostro paese, rivendica-
re diritti fondamentali per altri e non per 
se stessi.  Se ne ricava ostilità  non solo da 
parte dell’opinione pubblica, ma anche, 
indifferenza,  sorveglianza  e repressione, 
da parte delle istituzioni.  Red  
P. S. 

In questi giorni l’eurodeputata Ilaria 
Salis è sottoposta a una gogna inde-
gna, violentissima, alimentata anche 

da un post di Giorgia Meloni. 
E tutto per aver espresso, civilmente, un 
pensiero assolutamente condivisibile: 
“In un’epoca pericolosamente segnata da 

riarmo, militarismo e guerre sempre più 
vicine, servirebbe il coraggio di compiere 
una scelta forte e controcorrente: abolire 
la parata militare del 2 giugno e restituire 
alla Festa della Repubblica il suo origina-
rio carattere civile, popolare e democrati-
co.” 
Fine. Questo ha detto.  
Non un insulto, non un’offesa, a differen-
za degli odiatori che le stanno tirando 
addosso i peggiori e più volgari commenti 
sessisti. 
Salis ha ribadito l’ovvio: esiste già una 
festa delle forze armate, il 4 novembre, 
senza bisogno alcuno di trasformare la 
Festa della Repubblica in una passerella di 
ostentazione militare, per di più in un 
momento storico in cui ne siamo pieni. 
Il 2 giugno si celebra la Repubblica, la 
democrazia, il voto alle donne, le conqui-
ste e i diritti che grazie anche a loro e ai 
partigiani abbiamo conquistato. Solidarie-
tà totale a Ilaria Salis, l’unica ad aver avuto 
il coraggio di mettere a nudo l’ipocrisia di 
una festa di tutti occupata e sequestrata da 
pochi.Qualcuno doveva pur dirlo. 
 Lorenzo. Tosa 
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A quasi cinquant’anni dalla sua 
apparizione, Salò o le 120 gior-
nate di Sodoma continua a bru-

ciare. Quando Pier Paolo Pasolini 
venne assassinato all’Idroscalo di Ostia, 
il 2 novembre 1975, il film era già stato 
completato ma non ancora distribuito. 
Tre settimane dopo sarebbe arrivato 
nelle sale, scatenando scandali, censure 
e polemiche che ne hanno segnato la 
ricezione per decenni. La critica ufficia-
le lo giudicò osceno, intollerabile, “la 
peggiore accumulazione di sadismo e 
masochismo che si sia mai vista al cine-
ma”. Oggi, alla luce dei cosiddetti 
“Epstein files” e di quanto è emerso 
sulle reti di potere globali, quelle imma-
gini atroci non appaiono più soltanto 
come la estrema provocazione di un 
intellettuale scomodo. Appaiono come 
una radiografia profetica dell’anarchia 
del potere. 
 
Il sesso  
come metafora del potere 
Per comprendere la forza visionaria di 
Pasolini bisogna partire da ciò che lui 
stesso scrisse in un’autorecensione pub-
blicata sul Corriere della Sera nel 1975, 
durante le riprese del film. Pasolini spie-
gava che il sesso in Salò non è porno-
grafia né tanto meno esaltazione della 
perversione: è una metafora. Da un lato 
rappresenta la “mercificazione dell’uo-
mo” teorizzata da Marx, la riduzione 
del corpo a cosa attraverso lo sfrutta-
mento. Dall’altro, e questo è il punto 
cruciale, diventa la rappresentazione del 
rapporto tra il potere e coloro che gli 
sono sottoposti. 
 
Nel film, quattro signori fascisti (un 
duca, un monsignore, un magistrato e 
un presidente, a rappresentare i quattro 
poteri: aristocratico, religioso, giudizia-
rio ed economico) sequestrano diciotto 
giovani e li sottopongono a un’architet-

tura di violenze regolamentata da codici 
rigidissimi. L’orrore non è nell’eccesso, 
ma nella norma. I carnefici non urlano, 
non perdono il controllo: applicano 
regolamenti, stilano elenchi, seleziona-
no corpi con la stessa freddezza buro-
cratica con cui si compilerebbe un 
modulo. 
 
Pasolini colloca la vicenda nella Repub-
blica di Salò (1943-1945), ma avverte: 
si tratta di un simbolo. Quel potere 
arcaico (fascista, repubblichino) gli 
serve per rappresentare “tutto il potere” 
e “abbordabili alla immaginazione tutte 
le sue possibili forme”. E aggiunge una 
frase folgorante: “È il potere che è anar-
chico”. 
 
L’anarchia del potere 
Cosa significa esattamente “anarchia 
del potere”? Pasolini lo spiega con chia-
rezza: nel potere, in qualsiasi potere 
legislativo ed esecutivo, c’è qualcosa di 

belluino. Il suo codice e la sua prassi 
non fanno altro che “sancire e rendere 
attualizzabile la più primordiale e cieca 
violenza dei forti contro i deboli: cioè, 
diciamolo ancora una volta, degli sfrut-
tatori contro gli sfruttati”. 
L’anarchia degli sfruttati è disperata, 
idillica, eternamente irrealizzata. Quella 
del potere, al contrario, si concreta con 
la massima facilità in articoli di codice e 
in prassi. I potenti di Sade, e quelli di 
Pasolini, non fanno altro che scrivere 
regolamenti e applicarli regolarmente. 
Questa è la scoperta sconvolgente: il 
male non agisce fuori dalla legge, ma 
attraverso la legge. Non contro l’ordine, 
ma come ordine. 
Nel film i quattro signori fissano le 
regole: chi può essere violentato, chi 
può essere ucciso, in che modo, in quale 
sequenza. Stabiliscono un calendario di 
atrocità. E i giovani prigionieri, atterriti, 
imparano presto che l’unica possibilità 
di sopravvivenza è collaborare, tradire, 
diventare complici. È quello che accade 
anche nei sistemi di potere reali: la vio-
lenza produce non solo obbedienza, ma 
anche complicità. I deboli vengono tra-
sformati in carnefici di se stessi e degli 
altri. 
 
Gli Epstein files: il sesso come 

esperienza di impunità 
Viene da chiedersi: cosa hanno a che 
fare queste immagini, girate in una villa 
di Marzabotto nel 1975, con i docu-
menti desecretati sul caso Epstein? Una 
risposta circola da tempo negli ambienti 
culturali anglosassoni, ed è stata recen-
temente ripresa da un post che ha fatto 
il giro dei social: “Epstein non vendeva 
corpi di ragazze, vendeva l’esperienza 
dell’impunità. Il prodotto finale non era 
l’atto sessuale, ma la garanzia che non 
ci sarebbero state conseguenze”. 
 
Se leggiamo le cronache giudiziarie, 
emerge con chiarezza che la rete 
Epstein non era semplicemente un’or-
ganizzazione di traffico di minori. Era 
qualcosa di più raffinato e mostruoso: 
un territorio extraterritoriale, un labora-
torio in cui le élite capitalistiche poteva-
no sperimentare una libertà assoluta da 
qualsiasi legge umana. L’isola di Little 
St. James, come la villa di Salò, era il 
luogo in cui il potere si esercitava nella 
sua forma più pura: quella di disporre 
dei corpi senza pagarne il prezzo. 
 
Pasolini aveva capito che il potere non 
vuole solo obbedienza. Vuole creare 
realtà. Vuole poter ridefinire ciò che è 
possibile e ciò che non lo è. L’accumu-
lazione del capitale, nella fase estrema 
del capitalismo, si traduce in accumula-
zione di impunità. E l’impunità, a sua 
volta, diventa la merce suprema: il dirit-
to di trasgredire senza conseguenze. 
 
Sesso e potere:  
una costante storica 
Non siamo di fronte a deviazioni indivi-
duali o a patologie private. Come osser-
va acutamente un recente articolo 
apparso su La Discussione, “il sesso 
non accompagna il potere per acciden-
te, storicamente è uno degli strumenti 
principali e più esatti del suo esercizio”. 
Dagli eunuchi delle corti cinesi ai gian-
nizzeri ottomani, dalle amanti dei 
monarchi assoluti alle orge dei papi 
rinascimentali, il corpo è sempre stato la 
superficie su cui il potere ha iscritto la 
propria forza. 
Citando Oscar Wilde, si potrebbe dire 
che “tutto nel mondo è sesso, tranne il 
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L’anarchia del potere 
 Pasolini, Epstein  la profezia di “Salò” 
 
Fabio Bernieri 

Il ‘68 mummificato   ... da pag. 54 
In un suo celebre scritto, Pasolini intuì la natura “antro-
pologica” della mutazione: “Il potere oggi non è più 
soltanto repressivo, è anche progressista. È una 
mostruosa contraddizione in termini. Ma è così”. E 
ancora, più crudamente, denunciava come la “tolle-
ranza” del sistema fosse solo un cavallo di Troia per 
integrare e omologare. Il suo grido d’allarme era con-
tro un ben più sottile totalitarismo: quello del consu-
mo, dell’edonismo, della falsa libertà imposta. In que-
sto senso, il ’68, con i suoi limiti e le sue contraddizio-

ni, rappresentò l’ultimo, disperato tentativo di opporsi 
a questa mutazione antropologica, prima che il nuovo 
Potere, con l’aiuto dei suoi “compagni di strada”, riu-
scisse a normalizzare tutto. 
 
Ecco, dunque, il senso ultimo delle odierne rievoca-
zioni. Esse non servono a fare i conti con la Storia, ma 
a costruire una narrazione funzionale al presente. Ser-
vono a riempire il vuoto pneumatico degli attuali “pro-
gressisti” e “democratici”, che hanno fatto dell’ammi-
nistrazione dell’esistente la loro unica ragion d’essere. 

Celebrando un ’68 edulcorato, senza rivoluzione, 
senza classi, senza conflitto, senza il “tradimento” dei 
loro stessi padri politici, essi cercano un passato che 
non hanno mai avuto.  
Tentano di mettersi al riparo dalla Storia, proprio men-
tre la Storia, con i suoi conflitti irrisolti e le sue ingiu-
stizie, torna a bussare prepotentemente alla porta. La 
teca è bella, pulita e illuminata. Peccato che dentro ci 
sia solo un fantasma di cartapesta, buono per coprire 
l’odore di conservatorismo che emana chi, oggi, ne 
cura l’altare.
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Pier Paolo Pasolini 
 Intervista   sul set di Salò** 
 
di Gideon Bachman* 
 
 
D. Questo film che significato ha preci-
samente nell’ambito della nostra socie-
tà odierna?  
R. Come lei sa, il film è preso da Le 120 
giornate di Sodoma di De Sade ma è 
ambientato durante la Repubblica di Salò, 
cioè circa il 44 e 45. Quindi c’è molto 
sesso ma il sesso presente nel film è il tipi-
co sesso di De Sade, cioè un sesso la cui 
caratteristica è esclusivamente sadomaso-
chistica in tutta l’atrocità dei suoi dettagli 
e delle sue situazioni. Ora a me interessa 
questo sesso, appunto come interessa a De 
Sade per quello che è. Ma nel mio film 
tutto questo sesso assume un significato 
particolare, ed è la metafora di ciò che il 
potere fa del corpo umano; è la mercifica-
zione del corpo la riduzione del corpo 
umano a “cosa” che è tipica del potere di 
qualsiasi potere. Quindi il mio film è un 
film contro qualsiasi forma di potere e 
precisamente contro quello che io chiamo 
“l’anarchia del Potere” ed è questa la 

ragione per cui ho scelto solo la Repubblica fasci-
sta di quel periodo, perché mai come in quel 
momento il potere è stato anarchico, è stato com-
pletamente arbitrario e gratuito. Poteva fare qual-
siasi cosa. Naturalmente oltre l’anarchia del Pote-
re, il mio film è anche un film sull’eventuale ine-
sistenza della storia. Cioè un film in polemica con-
tro l’idea della storia che ha la cultura eurocentri-
ca, cioè il razionalismo e anche l’empirismo bor-

ghese da una parte e il marxismo dall’altra. 
D. Quindi in fondo è un film attuale? 
R. Sì, vuole essere estremamente attuale e questa 
attualità segna un salto, un vero e proprio salto 
rispetto ai film precedenti che ho fatto finora, cioè 
“La trilogia della vita”, il “Decameron”, “I rac-
conti di Canterbury” e “Le mille e una notte” 
 
D.  Qual è il significato attuale di questo film  

Salò?  
R. Il fondo del film è preso dal libro di De 
Sade le 120 giornate di Sodoma e la tra-
sposizione avviene appunto a Salò duran-
te la Repubblica fascista nel 44-45. Tutto 
il sesso di De Sade cioè il sadomasochi-
smo di de Sade, ha dunque una funzione 
ben specifica , ben chiara, cioè quella di 
rappresentare quello che il Potere fa del 
corpo umano. Cioè praticamente l’annul-
lamento della personalità degli altri, del-
l’altro.  
 
D. Secondo te la tematica sessuale che 
c’è in De Sade ha un riferimento speci-
fico nei nostri giorni? 
R. No, il sadomasochismo è una categoria 
eterna dell’uomo sia il tempo di De Sade 
sia oggi. 
Ma non è questo che mi importa. 
Cioè mi importa anche questo, ma il reale 
senso del sesso nel mio film è quello che 
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Pasolini Epstein ... da pag. 55 
sesso. Il sesso è potere”. E l’inversione 
funziona altrettanto bene: il potere è 
sesso. Non come metafora, ma come 
pratica concreta che si esercita sui corpi. 
Il filo rosso non è la perversione, ma 
l’impunità: la possibilità di fare ciò che 
altri non possono fare. Una forma estre-
ma di lusso, che non consiste nell’og-
getto posseduto, ma nel fatto che sia 
precluso agli altri. 
 
Quando quell’oggetto diventa il corpo 
dell’altro, disponibile senza conseguen-
ze, il potere raggiunge la sua forma più 
pura di soddisfazione. 
 
La banalità del male,  
la normalità del mostro 
C’è un altro elemento che rende Salò 
terrificante e profetico: l’assenza di 
mostri. I carnefici di Pasolini non sono 
belve ringhianti, ma uomini colti, intel-
ligenti, ridicoli. Parlano di filosofia 
(Nietzsche, Proust, Ezra Pound) mentre 
seviziano i ragazzi. Citano poeti mentre 
violentano. Cantano canzoni fasciste 
mentre pianificano torture. Sono, esatta-
mente come i protagonisti degli Epstein 
files, persone normali, integrate, spesso 
rispettate. 
Questa è la scoperta più inquietan-̀ te 
che Pasolini condivide con Hannah 
Arendt: la banalità del male. I carnefici 
non sono mostri, ma uomini e donne 

medi, noiosi, burocratici. In certe sfere 
sociali il male non si presenta come rot-
tura dell’ordine, ma come sua applica-
zione scrupolosa. I potenti di Sade, 
come quelli della finanza globale, non 
odiano le loro vittime: le usano e basta. 
Le considerano oggetti irrilevanti, stru-
menti del potere stesso. 
E questo è ciò che rende Salò insoppor-
tabile ancora oggi. Non la quantità di 
sangue o escrementi che mostra, ma la 
freddezza dello sguardo con cui lo fa. 
Pasolini non partecipa sentimentalmen-
te alla crudeltà, come invece accade nei 
film horror americani. Il suo è un film 
“di testa”, filosofico, mentale. E proprio 
per questo è oltremodo provocatorio. 
 
La profezia avverata 
Nel 1975 Pasolini venne accusato di 
aver realizzato un’opera oscena, gratui-
ta, malata. Oggi, a distanza di quasi  
cinquant’anni, le sue immagini coinci-
dono paurosamente con i documenti 
giudiziari che descrivono le reti di 
Epstein e dei suoi complici. Ragazzine 
sequestrate e trasportate su isole private, 
torturate, violentate, scambiate come 
merce tra miliardari. Il tutto in una cor-
nice di assoluta impunità garantita dal 
denaro e dal potere. 
 
Ma la profezia più sconvolgente non è 
nella corrispondenza dei fatti. È nella 
comprensione della logica profonda 

che li muove. Pasolini aveva capito che 
il capitalismo avanzato non avrebbe 
semplicemente sfruttato i corpi: li 
avrebbe trasformati in merce, li avrebbe 
resi disponibili come qualsiasi altra 
merce, con la stessa indifferenza con cui 
si commercia grano o petrolio. E aveva 
capito che la tolleranza sessuale conces-
sa dal potere consumistico non sarebbe 
stata una liberazione, ma una nuova 
forma di repressione: quella che rende il 
sesso triste, ossessivo, obbligatorio. 
Nell’Antinferno di Salò, i signori passa-
no in rassegna le vittime come in un 
concorso di bellezza. Scelgono i più 
giovani, i più belli, i più innocenti. Per-
ché la violenza sui corpi innocenti è la 
più assurda, la più ingiusta, e proprio 
per questo la più efficace nel manifesta-
re l’assolutezza del potere. A loro, ai 
prescelti, sarà riservato un posto all’in-
ferno. 
 
Così accade anche nella realtà: le vitti-
me delle reti di pedofilia globali non 
sono scelte a caso. Sono scelte tra i 
poveri, tra gli emarginati, tra coloro di 
cui nessuno sentirà la mancanza. Corpi 
di serie B, su cui il potere può esercitare 
la sua anarchia senza temere conse-
guenze. 
 
Conclusioni 
All’epoca della sua uscita, Salò venne 
letto come l’estremo gesto di un intellet-

tuale disperato, votato all’autodistruzio-
ne. Qualcuno, come Italo Calvino, 
scrisse pagine discutibili in cui cercava 
tracce della vita privata dell’autore den-
tro il film. Alberto Moravia, invece, 
colse subito la posta in gioco: “Salò è un 
film elegante, lucido e al tempo stesso 
fantastico e funebre. Una riflessione 
cinematografica sull’opera di Sade”. 
Oggi possiamo andare oltre. Possiamo 
dire che Salò non è solo una riflessione 
su Sade, né solo una denuncia del fasci-
smo storico. È una radiografia del pote-
re nella sua forma estrema. Quella che 
si realizza quando il capitale si accumu-
la al punto da poter comprare non solo 
beni, ma anche leggi, corpi, coscienze. 
Quando l’impunità diventa l’unico vero 
privilegio. 
 
Pasolini non è stato ucciso perché aveva 
fatto un film scandaloso. È stato ucciso 
perché aveva visto troppo lontano. Per-
ché aveva capito che il potere, quando si 
percepisce assoluto, non si limita a pos-
sedere il corpo: lo esplora, lo testa, lo 
degrada. E aveva avvertito che questa 
non era una possibilità remota, ma il 
futuro che ci aspettava. 
Oggi quel futuro è qui. E le immagini di 
Salò non sono più soltanto cinema. 
Sono la cronaca di ciò che accade quan-
do l’anarchia del potere incontra l’im-
punità del denaro. 
Carrara 17/02/2026     
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Intervista sul set   ... da pag. 56 
.dicevo; una metafora del rapporto 
del potere e chi gli è sottoposto. 
 
D. Oggi la lezione di questo film 
potrebbe essere capita o applicata 
dei giovani che ci circondano?  
R. Mah! Io credo che i giovani non 
lo capiranno.  
Non mi illudo di essere capito dei 
giovani perché con i giovani è 
impossibile instaurare un rapporto di 
tipo culturale perché i giovani vivo-
no nuovi valori con cui i vecchi valo-
ri in nome dei quali io parlo sono 
incommensurabili . 
 
D. Quindi a chi il film si indirizza? 
R. Si indirizza a tutti, tra l’altro a me 
stesso.  
 
D. C’è un intento di correggere i 
modi di comportamento… 
R. No, non ho nessuna intenzione di 
correggere modi e di comportamen-
to. Questo è un intento pedagogico 
didascalico che io non ho.  
D. Nei tuoi film precedenti tu hai 
sempre detto che il passato si può 
insegnare quindi ti sei immerso nel 
passato per farci insegnare delle 
cose che noi nella nostra società 
potremmo applicare, quindi aven-
do strada e facendo un film che in 
fondo è un film attuale, non vuoi 
fare elezioni di questo genere? 
R. Assolutamente no neanche a loro 
volevo farle. Io ho rievocato il passa-
to, cioè un tipo di essere uomo o di 
fare l’amore del passato, semplice-
mente per fare un confronto oggetti-
vo col presente e quindi contestare il 
presente. Ma non mi illudevo affatto 
che le cose del passato fossero un 
insegnamento  
 
D. In questo film tutto il sesso e 

tutta la crudeltà viene come un 
rito. Invece nei film precedenti era 
come una gioia. Quindi tu il potere 
lo vedi come una cosa che elimina 
la gioia del comportamento 
umano? 
R. Sì io penso che durante l’età 
cosiddetta repressiva il sesso era una 
gioia perché avveniva di nascosto ed 
era un’irrisione di tutti gli obblighi e 
i doveri che il potere repressivo 
imponeva. Invece nella società tolle-
rante, come se dichiara la nostra 
quella in cui viviamo il sesso è sem-
plicemente nevrotizzante perché la 
libertà concessa è falsa e soprattutto 
è concessa dall’alto e non conquista-
ta dal basso. Quindi non si tratta di 
vivere una libertà sessuale ma di 
adeguarsi a una libertà che ci viene 
concessa  
 
D. In che modo in questo film il 
rito del sesso si applica alla statura 
del potere? 
R. Il potere è sempre codificatore e 
rituale senza volerlo mi sono trovato 
in questo film a rappresentare sia la 
vita per bene piccolo borghese con i 
suoi salotti, i suoi tè, i suoi doppio 
petti. eccetera da una parte, dall’altra 
mi sono trovato a rappresentare la 
cerimonia nazista in tutta la sua 
solennità macabra così tetra e pove-
ra.  
Perché il potere è rituale oltre che 
essere codificatore. Ma ciò che ritua-
lizzata e che codifica è sempre il 
nulla, cioè il suo arbitrio, cioè la sua 
anarchia. 
 
D. Il rituale è una cosa che ha 
mantenuto le strutture sociali? E 
quindi facendo vedere che il pote-
re è rito si dice forse che anche il 
potere, la sua esecuzione sul debo-
le, fa parte dei nostri riti sociali  

R. Sì non c’è dubbio. La messa è 
stata un rito che ha cristallizzato per 
millenni un credo religioso ecco.  
Ed effettivamente tutti i poteri hanno 
i loro riti e io, con il mio film, descri-
vo i riti della piccola borghesia per-
bene che si riceve, prende il tè ecce-
tera oppure i riti della borghesia 
fascista militaresca di Hitler, quindi 
con le piazze imbandierate ecc. ecc.   
Però, ripeto, ogni potere ha i suoi riti.  
Oggi i riti sono di altro tipo, per 
esempio, l’essere in fila davanti a 
una televisione, l’essere in fila in una 
coda di macchine nel weekend o fare 
la merenda in un prato sempre nel 
weekend.. Ogni potere le sue forme 
di rito  
 
D. Perché secondo te l’uomo ama 
talmente sottoporsi ai riti, anche se 
solo esecuzioni su di lui dalla parte 
del potere? 
R. Ma l’uomo è sempre stato confor-
mista. Cioè la caratteristica principa-
le dell’uomo è quella di conformarsi 
a qualsiasi tipo di potere o di qualità 
di vita trovi nascendo. 
 
D. Quindi è quasi una qualità bio-
logica. 
R. Per me è una qualità sociale, direi, 
dell’uomo. Biologicamente l’uomo 
è narciso ribelle, ama la propria iden-
tità ecc., ma è la società che lo rende 
conformistico. Lui ha chinato la testa 
una volta per sempre di fronte agli 
obblighi della società. 
 
D. Secondo te c’è una speranza 
che l’uomo torni a un momento 
storico in cui non chinava la testa?  
R. No, non c’è affatto questa speran-
za. Questo è un fatto individuale che 
delle volte poi può avere delle riper-
cussioni in un certo ambito sociale, 
ma non credo che ci sia mai una 

società in cui l’uomo sia libero. 
 
D. Quindi è inutile sperarci  
R. Mah, non bisogna mai sperare 
niente. La speranza è una cosa orren-
da inventata dei partiti per tenere 
buoni i suoi iscritti  
 
D. Allora il lavoro dell’artista nella 
società in fondo non serve a nes-
sun a nessun scopo salvo l’auto 
soddisfazione? 
R. No, no, ha uno scopo ed è quello 
di porsi come esempio di anarchia.  
 
D. Ma di un altro tipo di anarchia, 
non quella che tu dimostri… 
R. No perché quando siamo in due 
ad essere anarchici, quella non è più 
anarchia. 
 
* Gideon Bachman. Fotografo, regista, 
giornalista, amico di Pier Paolo Pasoli-
ni e Federico Fellini, Bachman fu fra i 
protagonisti della storia del cinema. Di 
origine ebrea, nato nel 1927 in Germa-
nia, dalla quale scappò con i genitori 
durante il nazismo, aveva studiato ed 
era cresciuto a New York.  
È conosciuto per la sua vasta e variega-
ta produzione, in particolare per essere 
stato in grado di raccogliere e docu-
mentare con la macchina fotografica, 
la cinepresa o con il suo fido registrato-
re audio le ‘storie’ dei più importanti set 
della storia del cinema - da> Otto e 
mezzo>a>Salò e Le 120 giornate di Sodo-
ma>, a>Nostalghia>- e testimonianze pre-
ziosissime legate agli amici di una vita 
come Pasolini e Fellini, ma anche Ber-
nardo Bertolucci, Marco Ferreri, Etto-
re Scola, Liliana Cavani e Tarkovskji. 
Ha realizzato una serie di documenta-
ri>tra cui>“Ciao, Federico!”>e>“Pasolini, 
prossimo nostro”.> 
**  Trascrizione integrale e letterale 
dell’intervista. 
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Non sanno e non pensano 
 Disperdiamo   la gipsoteca! 
 
Giovanni Chiappello 
 
 

In questi giorni ho appreso dai giornali con profon-
do stupore e grande rammarico che la gipsoteca 
dell’Accademia non andrà a Palazzo Rosso in via 

di restauro, come promesso e atteso da anni. 
Riassumo la storia di questa gipsoteca, perché imma-
gino che a molti l’argomento risulti sconosciuto o 
quasi. Nelle scuole d’arte, da sempre, si usano calchi 
di sculture come modelli su cui far esercitare gli stu-
denti nel disegno e nel chiaroscuro, i cosiddetti 
“gessi”. Ma i gessi della gipsoteca dell’Accademia di 
Carrara a cui mi riferisco non sono questi: l’Accade-
mia possiede un numero considerevole di esemplari 
storici, alcuni donati personalmente da Antonio Cano-
va che intratteneva con Carrara rapporti artistici e 
commerciali, altri ancora sono prove d’esame degli 
studenti o prove dell’attività di formazione svolta a 
Roma presso i grandi maestri dell’epoca, in particolare 
il danese Bertel Thorvaldsen e il nostro concittadino 
Pietro Tenerani. 
Infatti, durante la reggenza di Elisa Baciocchi, sorella 
di Napoleone e moglie di Felice Baciocchi principe di 
Lucca, l’Accademia di Carrara aveva istituito il cosid-
detto “Premio Roma”, su modello dell’omonimo con- 
corso dell’Académie des beaux-arts di Parigi e gli stu-
denti vincitori, a testimonianza del 
lavoro svolto e dei progressi conse-
guiti nello studio dell’arte durante la 
permanenza nella città eterna, dove-
vano mandare ogni anno alla scuola 
carrarese il calco in gesso di un’ope-
ra realizzata da loro. 
 
Queste sculture in gesso sono pezzi 
unici e le possiede l’Accademia di 
Belle Arti di Carrara. 
Nel 1980, l’amico Renato Carozzi 
mi chiese di dargli una mano, nel 
tentativo disperato di salvare quello 
che rimaneva della gipsoteca del-
l’Accademia, locata nella sede di 
Monterosso e destinata a distruzione 
certa, anche perché soggetta alle 
intemperie e all’incuria umana oltre 
ad una malcelata avversione “cultu-
rale” che, in quel determinato 
momento storico, portava a conside-
rare inutile ciarpame la cosiddetta “arte accademica” 
delle cui testimonianze la nostra Accademia era, per 
ovvi motivi, custode. 
Ricordo che, in un pomeriggio autunnale, i camion 
trasportarono quei poveri gessi, in quello che ora è il 
garage sotterraneo dell’ex mercato coperto, all’angolo 
tra le vie Carriona e Cavour. 
A differenza del sottoscritto, giovane iscritto al corso 
di Pittura dell’Accademia, Renato Carozzi aveva già 
finito gli studi ed aveva avuto modo di conoscere da 
vicino il patrimonio dei gessi, su cui esisteva anche 
una tesi di laurea di Piergiorgio Balocchi. 
 
Fortunatamente nel 1981, si tenne la terza edizione 
della Triennale Internazionale di scultura intitolata 

“Scultura Marmo Lavoro”, curata da Mario De 
Micheli, che decise di inserire tra le mostre legate 
all’iniziativa e nel relativo catalogo, il recupero di un 
primo nucleo di sculture in gesso e dieci busti della 
gipsoteca, restaurati previo finanziamento ad hoc sotto 
la supervisione del funzionario della Soprintendenza 
dott. Piero Donati.  
 
Magicamente, alcuni di coloro che fino a quel 
momento proponevano di distruggere i “vecchi” gessi 
e rifarli nuovi (frase sentita con le mie orecchie anche 
se l’idioma usato non era né l’italiano né il nostro dia-
letto, bensì quello di una rinomata cittadina della pro-
vincia limitrofa), sentendo parlare di finanziamento 
divennero strenui fautori del restauro e comunque, il 
destino volle che un primo nucleo di opere, individua- 
te da noi tra le più significative della collezione, venis-
se salvato dal massacro ed esposto nell’aula magna 
dell’Accademia in una mostra intitolata “La scuola di 
Carrara tra Canova e Bartolini”. 
Agli inizi degli anni ‘90, in occasione di una seconda 
campagna di restauro, Renato Carozzi e la dott.ssa 
Severina Russo scrissero il catalogo completo della 
gipsoteca. 
 
Nel corso degli anni successivi, sempre sotto l’alta sor-
veglianza della Soprintendenza, l’Accademia prose-
guì coi propri docenti nell’opera di restauro, anche in 
concomitanza con le mostre “D’apres Canova” 
(2011), “Il tempo di Elisa” (2012), “L’Accademia e il 
suo patrimonio” (2014), e le opere trovarono una col-
locazione provvisoria nei vari uffici o aule accademi-
che oppure a Palazzo Binelli, pur rimanendo sempre 

in attesa di una collocazione definitiva in una gipsote-
ca che avrebbe dovuto essere, come promesso dall’al-
lora sindaco di Carrara, Angelo Zubbani, nella sede di 
Palazzo Rosso (quando restaurato). 
 
Ed eccoci all’oggi. Il restauro dell’edificio è quasi 
completato e si scopre dalla stampa che esso avrà ben 
altre destinazioni d’uso e, soprattutto non accoglierà la 
gipsoteca, senza indicare soluzioni alternative, o peg-
gio sì, quella di utilizzare le sculture per “adornare” 
spazi più o meno privati sparsi per la città.  
Sarei curioso di sapere a quale esperto in museologia 
si è rivolta l’amministrazione comunale, prima di 
“partorire” questa balzana idea, augurandomi che la 
Soprintendenza non dia mai il suo nullaosta. 

Leggo che Carrara è stata nominata Capitale toscana 
dell’Arte Contemporanea, nonostante abbiamo sul ter- 
ritorio comunale un fulgido esempio di sfregio perpe-
trato nei confronti dell’arte contemporanea stessa. 
Mi riferisco al museo ambientale della Padula, del 
quale alcuni nostri illuminati amministratori a quanto 
pare ignoravano l’esistenza fino al marzo scorso, 
quando, finalmente, eminenti studiosi arrivati da lon-
tano hanno spiegato loro l’importanza di artisti come 
Sol LeWitt, Mario Merz, Claudio Parmiggiani, Robert 
Morris, Ian Hamilton Finlay, Dani Karavan, Luigi 
Mainolfi, Anne e Patrick Poirier (spero di averli citati 
tutti), presenti alla Padula con le loro opere. 
Tornando alla gipsoteca, non mi è del tutto chiaro se si 
tratta anche in questo caso di ignoranza o di arrogan- 
za, oppure di entrambe le cose. 
 
Penso che, avendo a disposizione una simile ricchez-
za, sarebbe opportuno, se non del tutto doveroso, ado- 
perarci per trovare una sede prestigiosa e intorno ad 
essa andare ad articolare un progetto di recupero della 
memoria collettiva, sempre che non sia ormai troppo 
tardi. 
Fuori da ogni retorica, è indubbio che il DNA di noi 
carrarini è strettamente connesso alla onnipresenza del 
marmo. Chiedo: quale famiglia del nostro territorio 
non ha avuto o non ha al proprio interno qualcuno 
coinvolto con la lavorazione o il commercio del 
marmo? 
 
Il mio nonno materno, Tunin, faceva le cosiddette 
“bocche da forno”, ovvero le lapidi per il cimitero ed 
io, da bambino, passavo le ore guardandolo all’opera 

e “aiutandolo”, mentre le lucidava a 
mano, con la pietra pomice e il 
“Poten”. Forse anche dalla fascina-
zione per questo fare magico che tra-
sformava il marmo bianco in una 
rosa, in una catena spezzata, in nomi 
di sconosciuti che grazie al maestro 
Manzi avevo imparato a leggere, che 
è nata in me, bambino degli anni ‘60, 
la curiosità e poi l’amore per l’arte 
che mi ha permesso di studiare 
prima al Liceo Artistico cittadino, 
poi all’Accademia di Belle Arti per 
poi, in seguito, insegnare in scuole di 
ogni ordine e grado, fino all’Accade-
mia. 
 
Una piccola storia che ben conosco e 
che potrebbe, perché no?, realizzarsi 
anche per altri. 
Girando il mondo, mi è capitato di 
vedere, in piccoli centri dolomitici, 

persone comuni, semplici abitanti del posto, abbellire 
con vasi di fiori le stradine del paese anche ben più in 
là della propria abitazione: un gesto semplice, ma indi-
cativo di un forte senso di appartenenza, di attacca-
mento alla propria terra, alle proprie radici.  
Ed è forse, dico forse, questo che ci potrebbe salvare 
dai massacri del sabato sera, dalle bottigliate in piazza 
Farini o nel centro storico, dalle piazzole trasformate 
in discariche, dai marciapiedi divelti, dalle strade dis-
sestate modello Beirut 1979, dai cassonetti malpuliti e 
maleodoranti (e poco svuotati), dalle merde di cani per 
strada (ma anche di persone, come ho più volte docu-
mentato sulla mia pagina FaceBook), dalle orrende 

 segue a pag. 59 
Disperdiamo  ... da pag. 58 
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Romano  Luperini  
 
Beppe Corlito 
 

“Mi pare che sia meglio tutto ciò che 
unisce il genere umano,  

peggio tutto ciò che lo divide e oppri-
me una parte  

a vantaggio dell’altra”  
dalla lettera a Giò [Lindi]  

e ai compagni  
del Circolo Che Guevara  

di Carrara.  
Romano Luperini 

 La rancura,  
Mondadori, 2016, p. 248 

 
 

La frase è tratta dalla lettera che 
Valerio, l’alter ego di Romano, 
scrive ai compagni di Carrara 

perché portino una bandiera rossa al 
proprio funerale in uno di passi più rile-
vanti del suo romanzo maggiore, in cui 
fa i conti con la sua vita, con la sua for-
mazione personale, culturale e politica. 
La stessa lettera era già comparsa nel 
2002 nel primo romanzo scritto da 
Romano per l’editore Manni di Lecce (I 
salici sono piante acquatiche, p. 137-
138), quello che egli stesso ha definito 
un “ur-romanzo”, cioè un romanzo pri-
mordiale, da cui parte tutta la produzio-
ne narrativa. 
 
La vita ha disposto altrimenti dalla 

sequenza “naturale” degli avvenimenti: 
Giò era più giovane e toccava a lui par-
lare al funerale di Romano.  
Giò è morto prima, non ha potuto man-
tenere l’impegno, ma la bandiera rossa 
senza alcun simbolo ulteriore c’è stata 
lo stesso, cucita apposta da una delle 
allieve di Romano e infilata su una vec-
chia canna sottratta alle piante di un orto 
dell’Amiata.  
Alcuni compagni carrarini sono venuti 
al funerale alla spicciolata perché “così 
era scritto nel libro”.  La “nostra” ban-
diera della Lega dei Comunisti, classica 
“con la falce il martello e la stella”, cita-
ta nella lettera, è andata persa nel corso 
degli anni.  
Così si è strutturata un’allegoria, che ha 
congiunto due momenti indistinguibili, 
tra loro in continuità, della vita e del-
l’opera di Romano Luperini, nostro 
compagno e amico di sempre, morto il 
11 aprile scorso, intellettuale organico e 
dirigente del partito rivoluzionario, alla 
cui costruzione, purtroppo incompiuta, 
abbiamo dedicato le energie migliori 
della nostra gioventù, e critico letterario, 
scrittore, insegnante, infaticabile 
costruttore di gruppi di lavoro, riviste e 
blog, perché appunto ciò che unisce gli 
umani è meglio di quanto li divide. 
I compagni di Carrara, che avevano 
rotto nel 1968 con la Federazione Gio-
vanile del PCI, costituivano la sezione 
proletaria per eccellenza della nostra 
organizzazione di allora, che doveva 
promuovere con altri gruppi la costru-
zione del partito. Le avevamo dato il 
nome ben augurante di “Lega dei 

Comunisti”, lo stesso della formazione 
di Marx e Engels, che commissionò 
loro il Manifesto del Partito Comunista 
(1848), fondando la teoria della rivolu-
zione socialista.  
Nel nostro immaginario collettivo la 
sezione di Carrara rappresentava il lega-
me con il proletariato, teorizzato da 
Marx come possibile soggetto rivolu-
zionario, seme di quella rete di “circoli 
operai”, impegnati dentro e fuori delle 
organizzazioni sindacali dei lavoratori, 
che con fatica venivamo costruendo. 
Nelle giornate del giugno del 1848, 
quando la borghesia falliva il proprio 
compito di classe rivoluzionaria, sulle 
barricate di Parigi compare per la prima 
volta la bandiera rossa senza simboli, 
strappata alla polizia che la usava per 
indicare i quartieri dove infuriava la 
rivolta del proletariato, il quale si con-
vocava per la prima volta nella storia 
come classe dirigente del processo rivo-
luzionario di liberazione dello sfrutta-
mento dell’uomo sull’uomo. “Un gesto 
di sgarbo contro la società presente, 
una non-rassegnazione, e anche un ulti-
mo segnale lanciato a qualcuno, un 
bisogno di solidarietà e di senso, di una 
qualche continuità tra passato e futuro, 
fra i diversi brandelli della mia vita e 
della vita di ogni altro”, aveva scritto 
Romano nella lettera a Giò e a noi com-
pagni.  
Non potevamo permettere che la morte 
cancellasse ogni nostra memoria: ce lo 
eravamo promessi il 15 febbraio 1994, 
il giorno del funerale di Gianfranco Cia-
batti, altro nostro compagno indimenti-

cabile, leader della lotta dei lavoratori 
editoriali di Firenze e uno dei maggiori 
poeti del secondo Novecento italiano, 
quando lo sbigottimento per la perdita 
precoce ci aveva tolto le parole di 
bocca, consegnandoci alla nudità irri-
mediabile della morte. 
 
Romano aveva partecipato nel 1967 
all’occupazione della Sapienza di Pisa, 
che con le sue “tesi” segnava l’avvio del 
movimento degli studenti, il quale 
avrebbe infiammato il successivo 
decennio come abbiamo scritto a quat-
tro mani nell’ultimo libro: Romano 
Luperini e Beppe Corlito, Il Sessantot-
to e noi. Testimonianza a due voci 
(Castelvecchi, 2024). Anche in questo 
titolo, voluto da Romano, come in quel-
lo del blog La letteratura e noi, c’è il 
richiamo ai compiti del presente, all’or-
ganizzazione di piccoli gruppi di resi-
stenza, a ciò che continua a unire ciò 
che il potere delle classi dominanti 
vuole diviso.  
Le Tesi della Sapienza ci autodescrive-
vano come “forza lavoro in formazio-
ne”, cioè il prodotto di quell’immane 
processo di proletarizzazione del lavoro 
intellettuale, di cui allora avevamo una 
coscienza parziale, ma che abbiamo 
vissuto “sulla nostra pelle” – dicevamo 
all’epoca – come miseria studentesca, 
come massificazione anonima dentro le 
vetuste istituzioni universitarie, le cui 
strutture non erano pronte ad accoglier-
ci, anzi che ci respingevano con proces-
si selettivi brutali perché erano nate per 

 segue a pag. 60 

 
 “Ballerine” nelle rotonde stradali. 
E dato che siamo apuani e le nostre montagne hanno 
molto di dolomitico, mi trovo a chiedere, perché non 
si fa anche da noi?  Perché non siamo in grado di 
gestire la cosa pubblica, che è di tutti, come se fosse 
una cosa che ci appartiene? Ma i nostri amministratori 
non lo vedono il lerciume alla base del “Cavallino” di 
Dazzi davanti all’Esselunga, o quello che accumulan-
dosi da anni nella fontana di piazza d’Armi impedisce 
alla palla di girare?  
Risparmio di argomentare sullo scempio del Politea-
ma o sull’ecomostro all’uscita dell’autostrada, evi-
dentemente un punto nevralgico data la convivenza 
dello scheletro dell’hotel mai costruito con la già cita-
ta “Ballerina”, quasi un biglietto da visita della città, o 
forse un monito, per le miriadi di visitatori che verran-
no a visitarci: “Lasciate ogne speranza, voi ch’intra-
te”. Siamo la Capitale toscana dell’Arte Contempora-
nea, ma i turisti troveranno chiusi i (pochi) negozi 
rimasti in città, nessun bagno pubblico decente e 
disponibile, transenne e cantieri ovunque, strade 
impercorribili, servizi quasi inesistenti, e dopo lo 
sconcerto cercheranno consolazione andando a cena, 
a Sarzana o a Pietrasanta.  
Carrara,  2 maggio 2026 
 
* docente di Pittura all’Accademia di BB AA  Carrara
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Romano Luperini ... da pag. 59 
formare le classi dirigenti e non quella 
massa, proveniente dalle famiglie dei 
lavoratori, che si conquistava con la 
lotta il diritto allo studio promesso dalla 
Costituzione democratica e antifascista. 
Avremo capito solo dopo quanto stava 
succedendo nella struttura sociale, cioè 
che la terza rivoluzione industriale, pro-
dotta dalle macchine elettroniche, sfrut-
tando le qualità intellettuali dei lavorato-
ri, invece che quelle fisiche, sfruttate 
dalle generazioni di macchine prece-
denti, riduceva il lavoro intellettuale a 
mera appendice alienata delle macchine 
stesse e della “ragione” tecnocratica del 
capitale. Sta tutto in questo immane 
processo di ristrutturazione capitalistica 
e di innovazione tecnologica la base 
materiale di quella che definimmo la 
“proletarizzazione degli intellettuali” e 
tra essi degli studenti.  
   
Storicamente negli anni Ses-
santa e Settanta del secolo 
scorso sono poste le basi 
della terza rivoluzione indu-
striale (l’invenzione del 
microchip, che miniaturizza 
in pochi millimetri quadrati 
un’intera catena produttiva; 
la formulazione di Arpanet, 
l’embrione militare di Inter-
net; l’invenzione della stam-
pante laser ecc.), che esplo-
derà negli anni Novanta con 
la diffusione di massa dei 
personal computer e dei cel-
lulari. Rimando per brevità 
l’analisi dei singoli passaggi 
al saggio citato sopra.  
 
Conseguentemente a questa 
posizione teorica sul radicale 
cambiamento del ruolo degli 
intellettuali e in particolare 
degli insegnanti troviamo il lavoro, 
lungo l’intera vita, per l’organizzazione 
di questo nuovo tipo di proletariato o 
come hanno scritto altri “cognitariato” 
con una parola non proprio brillante, ma 
che rende l’idea (Franco Berardi, detto 
Bifo, Neuromagma: Lavoro cognitivo e 
infoproduzione, 1995). Romano ha col-
laborato con il CIDI (Centro di Iniziati-
va Democratica degli Insegnanti), cor-
rendo in tutt’Italia, dovunque lo chia-
masse un gruppo di insegnanti.  
Egli criticava il processo di riduzione 
degli insegnanti a impiegati al servizio 
delle logiche produttive e ne richiamava 
la funzione “intellettuale”, che rispon-
deva al dettato costituzionale di formare 
la coscienza critica dei cittadini (R. 
Luperini, Il professore come intellet-
tuale, Lupetti-Manni, 1998).  
A questo processo organizzativo si 
accompagnava la produzione culturale 
di alto livello di Luperini come critico 
letterario, centrata sul “conflitto delle 

interpretazioni”, concetto centrale della 
sua ermeneutica materialista, per cui il 
testo letterario, pur nella usa oggettiva 
ricostruzione filologica, ammette una 
pluralità conflittuale di letture e di punti 
di vista, che non approdano mai a un 
unico significato oggettivo e immutabi-
le.  
L’interpretare è un processo dialettico, 
intrinsecamente democratico, determi-
nato storicamente e socialmente (in tal 
 
senso è un processo materiale), che 
implica diverse possibili letture.  
La classe scolastica diventa nella sua 
idea e nella sua pratica “una comunità 
interpetrante” formata dagli insegnanti 
e dagli studenti, in cui il docente, pur 
nella propria competenza, valorizza il 
confronto tra le diverse interpretazioni 
degli studenti. Tutto questo lavoro diffu-
so ha prodotto l’opera didattica maggio-
re grazie all’incontro proficuo con l’edi-

tore Palumbo di Palermo: La scrittura e 
l’interpretazione (prima edizione 1996, 
poi rieditata numerose volte per le scuo-
le di ogni ordine e grado), scritta con 
Pietro Cataldi e Lidia Marchiani con la 
collaborazione di un folto gruppo di 
giovani collaboratori, che è a tutt’oggi la 
storia ed antologia della letteratura ita-
liana “nel contesto europeo” più adotta-
ta nelle scuole superiori italiane. È il suo 
contributo per far uscire la scuola italia-
na dall’asfittico provincialismo, a cui 
l’aveva condannata la riforma fascista 
della scuola di Giovanni Gentile, la cui 
egemonia culturale è durata troppo a 
lungo. 
 
Tale impegno di decenni dimostra la 
continuità, che segna la vita e l’opera di 
Romano Luperini, tra lavoro politico e 
lavoro culturale. Questa è – a mio avvi-
so – la cifra ultima, che ne definisce la 
figura e il lascito. È ancora più impor-
tante considerare che si tratta di un 

impegno del tutto controcorrente rispet-
to all’epoca storica, in cui si è dispiega-
to. Gli anni Ottanta del secolo scorso 
sono quelli bui del riflusso del movi-
mento, del piombo terrorista e della fine 
delle organizzazioni politiche rivoluzio-
narie. Romano mantenne l’impegno 
politico come dirigente nazionale fino 
alla fine della parabola di Democrazia 
Proletaria, nata dall’unificazione di 
Avanguardia Operaia, del Partito di 
Unità Proletaria per il comunismo e 
della nostra Lega dei Comunisti. Ricor-
do ad esempio la lunga campagna elet-
torale siciliana del 1978 nel nome del 
nostro compagno, ucciso dalla mafia, 
Peppino Impastato, per sbugiardare la 
ricostruzione ufficiale che lo voleva ter-
rorista, morto mentre innescava il trito-
lo. Non possiamo considerare casuale la  
presenza di Romano pressoché conti-
nua in Sicilia come dirigente politico, 
come organizzatore culturale e come 

impegno editoriale. 
Gli “anni di piombo” corrispondono sul 
versante teorico all’affermarsi del “pen-
siero debole”, cioè il disarmo relativista 
della critica agli assetti sociali dominan-
ti, che Romano definiva un “nichilismo 
morbido”, cioè la negazione dell’esi-
stenza di fondamenti certi e di valori 
forti condivisi. In campo culturale è 
l’epoca del post-modernismo in archi-
tettura, nelle arti e in letteratura, della 
cosiddetta “parola innamorata” in 
campo poetico con la ripresa delle ten-
denze simboliste del primo Novecento. 
Contro queste tendenze Romano con-
dusse una durissima battaglia culturale 
in campo nazionale e internazionale (fu 
visiting professor all’Università di 
Toronto), difendendo le ragioni del rea-
lismo, dell’espressionismo, della critica 
al doppio versante del nichilismo e del 
sapere tecnocratico e scientista. La 
lunga battaglia ha messo capo alla teo-
rizzazione dell’allegoria moderna, inte-

sa come capacità critica e costruttiva del 
presente. Come nella fase preparatoria 
del movimento del ’68 aveva fondato 
con Gianfranco Ciabatti e Franco Petro-
ni la rivista Nuovo Impegno così negli 
anni Ottanta fondò la rivista Allegoria, 
con un gruppo di giovani studiosi, che 
insieme alla ancora più “giovane” reda-
zione del blog militante La letteratura e 
noi, entrambi editi da Palumbo, rappre-
sentano il frutto del suo lavoro culturale, 
organizzativo e in ultima istanza politi-
co. 
 
Come si può vedere vi è una tenace coe-
renza tra l’elaborazione teorica e lo sfor-
zo mai sopito fino all’ultimo respiro di 
organizzare anche “piccoli nuclei di 
resistenza” agli assetti politico-culturali 
dominanti. Essa corrisponde all’indica-
zione da cui siamo partiti nella lettera ai 
compagni di Carrara, che è importante 
unire ciò che il potere delle classi domi-

nanti vuole diviso. Quel 
nuovo proletariato con forti 
connotazioni intellettuali, 
che sta oggi di fronte alle 
macchine elettroniche in un 
continuo processo di inno-
vazione e che vive in condi-
zioni di precariato spesso 
estremo e di scarsissimo 
potere contrattuale, è – a 
mio avviso - ai suoi albori e 
necessita di essere organiz-
zato dal punto di vista sin-
dacale e politico.  
È una situazione paragona-
bile a quella in cui si trovò a 
lavorare Karl Marx all’alba 
della costituzione della clas-
se operaia e delle sue orga-
nizzazioni nell’epoca delle 
macchine a vapore e poi di 
quelle elettromeccaniche, 
organizzazioni che hanno 

rivoluzionato due secoli di storia e 
hanno liberato il grosso dei popoli colo-
niali, consegnandoci un lascito teorico, 
che, nonostante le realizzazioni contrad-
dittorie del “socialismo reale”, rappre-
senta ancora la speranza delle masse e 
dei popoli oppressi di tutto il pianeta. Lo 
strapotere di un pugno di iper-capitalisti, 
lanciati alla feroce concorrenza per la 
conquista delle materie prime in via di 
esaurimento e del mercato mondiale, 
senza opposizione organizzata spinge 
inevitabilmente alla guerra globale, pro-
cesso che abbiamo sotto gli occhi. Que-
sto messaggio ricavo oggi dal lavoro e 
dall’insegnamento di Romano Luperi-
ni, mentre piango la scomparsa del-
l’amico e del compagno. Esso è conte-
nuto nell’allegoria di quella bandiera 
rossa senza simboli, così solitaria, così 
controcorrente, così fragile come una 
canna al vento, tale quale è l’esistenza 
umana, eppure ancora così necessaria e 
così tenace.  
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Il sapere   di   Luigi Mara 
 
Attualità di una vita in difesa 
della sicurezza degli operai, 
contro lavoro nocivo e territo-
rio inquinato. Dai Consigli di 
fabbrica e di zona a Medicina 
democratica. L’incontro con 
Maccacaro 
 
 

Dieci anni fa ci lasciava, nel 
maggio del 2016, Luigi 
Mara.  

Vogliamo ricordarlo per lo straordi-
nario contributo che ha dato alla lotta 
per la salute in fabbrica.  
Un tema che sentiva profondamente: 
suo padre era morto per un incidente 
sul lavoro alla Montecatini di Castel-
lanza, lo stesso stabilimento dove lui 
stesso era entrato quattordicenne e 
dove, per un nuovo incidente, aveva 
perso le braccia.  
Via via si specializza e accultura fino 
a diventare ricercatore chimico nel 
Centro Ricerche Montecatini di 
Castellanza.  
Si laureerà più tardi in Biologia pres-
so l’Università di Pavia. 
 
SI ISCRIVE alla Cgil nei primi anni 
’60 del secolo scorso, partecipa alle 
attività e alle lotte sindacali coglien-
do presto le difficoltà dei lavoratori al 
momento del confronto con il padro-
ne, soprattutto sui temi che mettono 
in gioco la loro integrità psicofisica: 
la sicurezza e la salute sui luoghi di 
lavoro, ambiti che con le lotte 
ambientaliste degli anni ’70 si allar-
gano alla salute delle popolazioni e 
alla salubrità degli ambienti all’ester-
no dei siti inquinanti e pericolosi. 
 
Sono le lotte studentesche 
del ’68 e quelle operaie del 
’69 a rimescolare le carte 
fra questi due mondi, facen-
do vacillare e aprendo var-
chi nei solidi muri di sepa-
razione gelosamente presi-
diati dal Capitale: i bisogni 
operai e popolari interpella-
no i saperi delle università, 
delle istituzioni sanitarie e 
degli altri luoghi di forma-
zione; i tecnici sono chia-
mati a confrontare le loro 
certezze con la soggettività 
operaia, i danni prodotti 
dall’organizzazione capita-
listica del lavoro alla salute, 
dei lavoratori e dei territori, 
a prendersene precocemen-

te cura, a elaborare soluzioni di pre-
venzione primaria modificando i pro-
cessi produttivi nocivi e insicuri. O 
chiedendone la fermata, laddove non 
sono modificabili. 
 
LUIGI MARA vive quella stagione 
come un pesce nell’acqua: tesse rela-
zioni con molti compagni (in partico-
lare medici, paramedici, ingegneri)  
coinvolgendoli nell’elaborazione di 
soluzioni a problemi presenti in fab-
brica o sul territorio. Si tratti di spie-
gare gli effetti sull’organismo di una 
data sostanza, di organizzare scree-
ning mirati su gruppi operai esposti a 
un dato tossico, o sull’intero organico 
di fabbrica per un inquinante presen-
te in tutte le lavorazioni.  
Oppure per progettare modifiche agli 
impianti tali da eliminare per il futuro 
uno specifico rischio, o a ricercare 
alternative all’utilizzo di prodotti 
cancerogeni o tossico-nocivi. 
 
IN POCHE PAROLE, Luigi Mara 
fa di tutto per colmare la distanza tra 
le conoscenze dei lavoratori e del 
padrone soprattutto nei campi della 
tutela della salute, della sicurezza, 
della salubrità dell’ambiente. 
 
L’INCONTRO con Giulio Macca-
caro è determinante per la fondazio-
ne, nel 1976, di Medicina Democra-
tica Movimento di Lotta per la Salu-
te, al fine di dare voce, solidità e pro-
spettiva ai movimenti che su questi 
temi realizzano esperienze e elabora-
no proposte di una scienza alternativa 
a quella dominante.  
A Medicina Democratica Luigi Mara 
si dedica fino alla fine, ma va anche 
detto che con il suo contributo segna 
redazioni di riviste quali Sapere, 
Scienza e Esperienza, Epidemiologia 
e Prevenzione.  
E’ grazie alle sue straordinarie capa-
cità organizzative che vengono rea-

lizzati all’interno dello stabilimento 
di Castellanza memorabili eventi che 
hanno riscontro in tutto il territorio 
nazionale.  
 
Fra gli altri l’assemblea aperta del 
1975 su “Fascismo nazionale e inter-
nazionale e lotte dei popoli per la 
libertà”, con Lelio Basso e il coman-
dante partigiano Cino Moscatelli, 
quella del 1978 con Pietro Ingrao, 
allora Presidente della Camera, su 
“Lotte della classe operaia per lo svi-
luppo della democrazia”. 
 
LICENZIATO dalla Montedison 
nel 1981 assieme a migliaia di lavo-
ratrici e lavoratori espulsi dalle fab-
briche per rappresaglia antisindacale 
o perché ammalati a causa delle man-
sioni svolte, si batte come un leone 
per contrastare l’idea che le ristruttu-
razioni aziendali di quella stagione 
dovessero passare attraverso la nega-
zione dei diritti costituzionali alla 
difesa ad una intera generazione di 
individui che avevano risollevato il 
paese dalle macerie della guerra.  
Anche grazie a lui e alle alleanze che 
riesce a stabilire con gli operatori 
della giustizia saldamente ancorati 
alla Costituzione, viene battuto il 
“diritto dell’emergenza” e molte 
lavoratrici e lavoratori, fra cui quelli 
licenziati a Castellanza, possono tor-
nare, grazie a sentenze della Magi-
stratura, al loro posto di lavoro. 
 
TANTI GLI ALTRI progetti che ha 
realizzato assieme al Gruppo di Pre-
venzione e Igiene Ambientale del 
Consiglio di Fabbrica Montedison di 
Castellanza.  
Piattaforme rivendicative aziendali 
dove i temi degli investimenti per la 
sicurezza, la salute, l’ambiente salu-
bre dentro e fuori la fabbrica sono le 
note preponderanti e che grazie alla 
capacità di confrontarsi e tessere alle-

anze con gli enti locali diventavano 
realtà: depuratori sugli effluenti gas-
sosi con il cancerogeno Formaldeide, 
eliminazione del cancerogeno Arse-
nico nei processi produttivi; recupero 
di sostanze nelle acque reflue degli 
impianti, nuovi temi di ricerca per la 
sostituzione di componenti tossico-
nocivi nei cicli produttivi e molto 
altro. 
 
UNA SU TUTTE: la realizzazione 
del Centro di Medicina Preventiva 
del lavoro di Castellanza, con la sede 
messa a disposizione da quel Comu-
ne e le attrezzature e il personale 
(medico, paramedico tecnico-inge-
gneristico) a carico dell’allora Con-
sorzio Sanitario di Zona della Valle 
Olona, dove i lavoratori avevano 
l’ultima parola sulle priorità e i meto-
di di intervento.  
Ricordiamo anche il suo contributo, 
come uno dei soci fondatori, alla 
nascita del Centro per la Salute Giu-
lio A. Maccacaro di Castellanza che 
da metà degli anni ’80 ha preso il 
posto del Centro di Medicina Preven-
tiva del Lavoro quando il clima poli-
tico mutato ha fatto sì che venisse 
chiuso.  
Con il suo contributo prezioso ha 
segnato le riviste Sapere, scienza e 
Esperienza, Epidemiologia e preven-
zione, dei cui comitati di redazione 
ha fatto parte. Fino a diventare diret-
tore della rivista Medicina Democra-
tica. 
 
DALLA METÀ degli anni ’90 è 
stato promotore, nell’ambito di 
Medicina Democratica, delle più 
grandi vertenze legali a tutela del 
diritto alla salute dei lavoratori e delle 
popolazioni a rischio: il processo 
contro Montedison/Eni per i lavora-
tori di Porto Marghera morti da can-
cro per esposizione a CVM; contro 
l’Eternit di Casale Monferrato per i 

lavoratori e i cittadini morti 
a causa di esposizione ad 
amianto; contro la Thissen-
Krupp di Torino per l’atroce 
morte di sette lavoratori; 
ancora contro Montedison a 
Manfredonia e Mantova, e 
molte altre vertenze in 
diverse realtà. 
 
Medicina Democratica 
pochi giorni fa ha compiuto 
cinquant’anni: quello che 
Luigi Mara ha seminato 
ancora esiste e opera. 
 

Le compagne  
e i compagni  

del Centro per la Salute  
Giulio A. Maccacaro  

di Castellanza (VA) 
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Oltre  lo spreco*  
Luigi Mara 
 
 

Questo libro non affronta solo 
nello specifico il tema delle 
tecniche alternative all'ince-

nerimento per la degradazione dei 
rifiuti tossici e nocivi, ma offre al let-
tore anche uno spaccato della più 
vasta problematica concernente i 
rifiuti: dalla produzione delle diverse 
tipologie merceologiche - nel nostro e 
in altri Paesi - ai rischi per la salute 
pubblica e l’'ambiente, derivanti dal 
ricorso al loro incenerimento, alla 
legislazione italiana. 
Con queste note mi preme porre l'ac-
cento sul contesto dal quale è scaturi-
to il lavoro di ricerca raccolto in que-
sto libro. 
Per la sua realizzazione devo molto 
alla popolazione di Massa e Carrara 
autoorganizzata attraverso l’«Assem-
blea Permanente» delle due città. 
Popolazione che da decenni lotta per 
affermare i diritti inalienabili alla 
salute, alla sicurezza e all'ambiente 
salubre contro le fabbriche della 
morte, la Farmoplant/ Montedison di 
Massa e l’Enichem/ ENl di Carrara: 
prima per la loro chiusura e lo sman-
tellamento in sicurezza degli impian-
ti, ora per far attuare una rigorosa 
bonifica del territorio avvelenato per 
decenni dai tossici sversati nell'am-
biente da quegli impianti. 
È questa popolazione con la sua 
capacità di autoorganizzarsi, di lotta-
re, di condurre inchieste e ricerche sul 
campo, di fare controinformazione, 
di produrre sapere diffuso e di pro-
muovere la cultura della salute attra-
verso l'affermazione della sua sog-
gettività, che mi ha «costretto» ad 
affrontare il tema della degradazione 
dei rifiuti tossici e nocivi, senza ince-
nerimento e nel rigoroso rispetto 
della salute pubblica e dell'ambiente.  
Insomma questo libro dà conto di una 
ricerca scaturita dalla popolazione a 
rischio e condotta con essa, passo 
passo, per rispondere a una domanda 
di salute elusa e rozzamente tacitata, 
quando non repressa, dalle aziende 
inquinatrici e dai pubblici poteri ad 
esse supinamente e colpevolmente 
subordinati. 
Senza retorica, si tratta di un'esperien-
za collettiva feconda che ha 
stimolato un lavoro di ricerca fuori 
dalle sedi dell'accademia e dai condi-
zionamenti del "Palazzo", che ha per-
messo di acquisire conoscenze origi-
nali sulle tecniche alternative all'ince-
nerimento per la degradazione dei 
rifiuti tossici e nocivi e che, soprattut-

to, ha creato una coscienza collettiva 
di tali possibilità assieme alla consa-
pevolezza dei gravi danni arrecati alla 
salute e all'ambiente dall'inceneri-
mento di ogni tipo di rifiuto. 
Questa esperienza socio-culturale, di 
lavoro e di lotta, fatta con la popola-
zione autoorganizzata di Massa Car-
rara ha consentito anche nello speci-
fico di elaborare delle concrete pro-
poste, alternative all'incenerimento e 
rispettose dell'ambiente, per la degra-
dazione delle decine di migliaia di 
tonnellate di rifiuti tossico-nocivi ori-
ginati dalle produzioni di pesticidi 
presso lo stabilimento Farmoplant/ 
Montedison di Massa.  
Tali proposte ignorate, quando non 
irrise o stravolte artificiosamente da 
dirigenti e consulenti tecnici Monte-
dison, sindacalisti e rappresentanti 
dei partiti di governo ad ogni livello, 
sono stare viceversa socializzate, non 
senza difficoltà, dall'«Assemblea Per-
manente dei Cittadini» di Massa 
Canata attraverso convegni, assem-
blee, conferenze stampa, ciclostilati, 
volantini ed iniziative editoriali auto-
gestite (di cui questo libro è un ulte-
riore esempio) rivolte soprattutto 
all'interno del movimento popolare di 
lotta per la salute (con questa accezio-
ne intendo quel vasto arcipelago for-
mato da una miriade di comitati, 
associazioni e gruppi locali non omo-
logati e non istituzionalizzati, che si 
battono per la tutela della salute e del-
l'ambiente dal più sperduto paesino 
alla metropoli, in ogni dove del 
Paese). 
A fronte dei fiumi di parole e dell'in-

chiostro versato dai cantori del 
"Palazzo" (oggi squallidamente finiti 
nei gorghi di Tangentopoli) per con-
vincerci del superamento delle classi 
nella cosiddetta società post-indu-
striale, e quindi della inutilità del con-
flitto sociale, culturale e politico, 
l'esperienza maturata dalla popola-
zione di Massa Carrara (e non solo da 
essa) per affermare la salute e la 
democrazia dimostra che è vero il 
contrario; questa esperienza rappre-
senta anche un esempio tangibile 
della possibilità e necessità di 
(ri)costruire un corretto rapporto fra 
Gruppo Operaio in fabbrica (qui, 
ovviamente, non mi riferisco né agli 
operai Farmoplant né a quelli del-
l'ACNA di Cengio per restare alle 
due realtà negative più tristemente 
note), la popolazione autoorganizzata 
sul territorio e i tecnici per dare - 
attraverso un confronto dialettico - 
risposte appropriate, sorrette dalla 
lotta, alle domande non più eludibili 
di salute , sicurezza e ambiente salu-
bre, poste con sempre maggior forza 
dalle popolazioni a rischio nelle 
diverse realtà del Paese. Confronto 
dialettico basato sull'affermazione 
della «Soggettività Popolare», e cioè 
della «non delega» e, in primis, di 
quella della salute: ciò consente di 
individuare e conseguire obiettivi 
che, per restare a Massa Carrara, 
hanno messo concretamente in 
discussione i meccanismi e gli assetti 
di potere dati. 
E, come è noto, la messa in discussio-
ne del potere produce cultura e ali-
menta conoscenze. 

L'esperienza di Massa Carrara è l’en-
nesimo esempio che demistifica 
anche le anguste posizioni di chi nel 
complesso e variegato movimento 
"verde" sostiene e idealizzalo svilup-
po di una scienza «che dovrebbe 
affrancarsi in assoluto dai condizio-
namenti sociali per rispecchiare solo 
la natura». Al contrario, non è 
ammissibile che una scienza e una 
cultura siano private di una loro 
«metà», cioè siano private dell'appor-
to del sapere e della cultura popolare 
e operaia. Per questo, la prevenzione 
dei rischi, nel nostro caso di quelli 
derivanti dall’incenerimento dei rifiu-
ti, va intesa anche come un approccio 
ecologico che pensa alla Storia, al 
Potere, alla progettazione del futuro 
in modo radicalmente diverso. Perciò 
la Prevenzione non deve essere come 
qualcosa di settoriale, specialistico e 
tecnico: una coazione a ripetere di 
asserzioni e di postulati cui credere 
come a una fede. Viceversa, essa va 
promossa e realizzata attraverso un 
processo dialettico con la partecipa-
zione dei soggetti interessati alla 
soluzione di un (o più) determinato 
problema di prevenzione. Va quindi 
ribadito che non è data prevenzione, 
e cioè salute e ambiente salubre, 
senza partecipazione! 
Quindi agire da preventori significa 
più che mai agire criticamente - affer-
mando la soggettività (popolare sul 
territorio, operaia in fabbrica, degli 
studenti a scuola, etc.) -, non accettare 
lo stato di cose esistente come il 
migliore possibile. 
E' questo l'orizzonte attraverso il 
quale ho condotto,  assieme alla 
popolazione autoorganizzata di 
Massa Carrara e di altre realtà territo-
riali, il lavoro di ricerca sulle tecniche 
alternative all'incenerimento per la 
degradazione dei rifiuti tossici e noci-
vi. 
Un lavoro, appunto, per andare oltre 
lo spreco rappresentato dallo stato di 
cose esistente. 
Seppur con molti limiti, le pagine che 
seguono vogliono essere un contribu-
to  in tale direzione, esse sono inoltre 
dedicate a tutti i comitati che si batto-
no per la chiusura e contro la costru-
zione degli inceneritori per rifiuti nel 
nostro Paese. 
Termino rivolgendo un pubblico rin-
graziamento a Marco Caldiroli della 
Lista "Verdi Arcobaleno per Castel-
lanza" , per il prezioso aiuto  che mi 
ha dato nella stesura del capitolo con-
cernente la legislazione sui rifiuti 
urbani, speciali e tossico-nocivi. 
Gennaio 1994 
 
* Prefazione di Luigi Mara, al suo libro 
«Oltre lo spreco», 1994, ecoapuanoedi-
tore. 



Massa Carrara  Luigi Mara   e   l’Assemblea   Permanente    
Come Assemblea Permanente 

della popolazione di Massa 
Carrara contro la Farmoplant,  

organizzammo, a Carrara, un dibattito 
con Luigi Mara, nel gennaio del 1980, 
dopo che ci eravamo scontrati con lui, 
in un precedente dibattito, promosso 
dai sindacati confederali, sulla questio-
ne Farmoplant, appena agli inizi. E’ 
evidentemente, che il movimento, gli 
era stato presentato come un’accozza-
glia di luddisti allo sbaraglio, senza pro-
spettive, destinati a scomparire in poco 
tempo. Luigi intui* subito, invece, dalle 
nostre intransigenti proteste, che le cose 
stavano in maniera diversa e accettò il 
nostro invito per un dibattito e venne a 
Carrara,  nonostante le pressioni politi-
che e sindacali ricevute, perche� non 
partecipasse. Perche* era un uomo libe-
ro in modo totale, aperto, nella sua 
scienza, a farsi mettere e a mettere in 
discussione, con umilta* , voglia di 
imparare, di scoprire altre dimensioni 
dell’umanita* sofferente e in lotta per 
liberarsi. Da quel momento in poi, 
sposo*, in un rapporto dialettico, la 
causa difficile del magmatico, per non 
dire casinista,  e non scontato movi-
mento popolare dell’Assemblea Per-
manente che sosteneva, ereticamente e 
problematicamente, dal punto di vista 
della lotta di classe, la necessita* della 
chiusura della Farmoplant e, quattro 
anni dopo, anche quella dell’Enichem, 
perche� assolutamente incompatibili - 
dopo infinite lotte nel tentativo di cer-
care e promuovere la convivenza - con 
la salute della popolazione che viveva 
intorno alla fabbrica, ma anche di chi 
utilizzava i suoi pesticidi per l’agricol-
tura  e con la salvaguardia dell’ambien-
te, gia* duramente provato da una serie 
di disastri provocati, nell’arco dei 
trent’anni precedenti, da altre aziende 
chimiche della Zona Industriale Apua-
na, Bario, Sir-Rumianca,  Montecatini 
Dipa, Diag e  Azoto Calciocianamide, 
ItalianCoke, Sialga, ecc. che avevano 
resa impossibile, per anni, anche   la 
coltivazione dei campi.  
Luigi divenne, per oltre 15  anni, senza 
mai risparmiarsi, il «nostro» tecnico, in 
piu* sensi, perché conosceva la chimica, 
perché conosceva i processi produttivi 
e gli bastava dare un’occhiata a un 
impianto per capire dove e come inqui-
nasse, perché aveva una visione lucida 
dei rapporti politici e di classe, tra le 

lotte per la salute e l’ambiente a l’indu-
stria capitalistica e perché era  anche un 
grande organizzatore, conosceva ed era 
in contatto con un’infinita* di tecnici, di 
esperti, di artisti e poeti, di musicisti, di 
politici, di avvocati e giuristi, di docenti 
universitari e ricercatori,  di giornalisti e 
consigli di fabbrica, ed era capace di 
tenere tutto e tutti assieme, di vederne 
le implicazioni con le nostre lotte e per 
che convincerli - costringerli a venire 
da noi, a incontrarci nella Baracca 
dell’Assemblea Permanente davanti 
alla Farmoplant  e a partecipare ai 
nostri convegni, alle nostre iniziative di 
lotta e di festa. «Abbiamo avuto rap-
porti con i Curdi dell’Iraq, con gli abi-
tanti di Manfredonia ... con la gente di 
Bhopal e del Vietnam e ci siamo occu-
pati di tutto ... in una rete di relazioni, di 
contatti e anche di problemi e lotte con 
le quali abbiamo potuto elaborare una 
cultura comune e un pensiero comune, 
che poi sono quelli che ci hanno per-
messo di conservare l’unita* per oltre 
vent’anni» (Auto - citazione dal mio 
intervento, a braccio, per il Convegno 
di M. D., Luigi Mara e Medicina 
democratica del 20 ottobre 2018 che 
recupero dall’editoriale di Enzo Ferrara 
in M. D, n° 237-239).  Tutto si teneva 
per lui. E a volte ci spiazzava. Come 
quando, in occasione della mobilitazio-
ne per il primo anniversario dell’incen-
dio dell’impianto del Rogor, da cui la 
chiusura definitiva dello stabilimento 
Farmoplant, convinse  il trio di Gaeta-
no Liguori a fare un concerto jazz, 
davanti all’ingresso della fabbrica. La 
fatica per trovare e portarci il pianoforte 
a coda richiesto!  Una lotta popolare  
grazie anche al jazz de’ Il pianoforte 
senza confini.  Solo Luigi… 

Luigi sapeva stare con la gente e gli 
piaceva molto. Veniva di frequente, in 
quegli anni, da noi, per dibattiti, confe-
renze, convegni, manifestazioni, incon-
tri - scontri con le istituzioni e sul refe-
rendum. Dopo l’88, eravamo riusciti 
anche a farlo diventare consulente della 
Provincia, per la bonifica della Farmo-
plant. Sarebbero tutte da raccontare le 
sue “eroiche” lotte, in solitario,  al mini-
stero per l’Ambiente, contro anche i 
tecnici dell’Asl di Massa Carrara e 
della Regione Toscana. Non gli manca-
va mai la capacità di cogliere il lato 
comico di qualsiasi situazione e l’iro-
nia. Nell’84, poi, si era aggiunta anche 
la lotta contro l’Enichem, dopo la fuo-
ruscita dallo stabilimento di Avenza, 
gia* in via di dismissione, di una nube di 
diossina, che autorita* sanitarie e ammi-
nistrazioni avevano tentato di nascon-
dere e minimizzare. “La diossina, - 
assicuravano - era pesante e poca e non 
aveva varcato i muri di cinta dello  sta-
bilimento. Fu lui che ne chiari* la 
gravita*, in una grande assemblea, orga-
nizzata da noi. La grande mobilitazione 
che ne segui*, costrinse di lì a poco, l’at-
tendista e  inerte Amministrazione 
comunale di Carrara a chiudere lo sta-
bilimento e a porsi il problema di come 
procedere alla sua bonifica (mai con-
clusa). Luigi ascoltava molto, con inte-
resse e pazienza, la gente dell’Assem-
blea e interveniva con grande lucidita* e 
concretezza, senza fare sconti e indora-
re la pillola, soprattutto quando, di fron-
te, si trovava i mediatori al ribasso e i 
critici del pelo nell’uovo,  che venivano 
a dirti cosa dovevi fare, ma loro non lo 
facevano. 
Salvo eccezioni, la sera, voleva tornare 
a Castellanza, pero*, anche se aveva 

affrontato lunghi incontri istituzionali o 
partecipato a un convegno, non si tira-
va mai indietro e, sempre, prima di par-
tire, passava dalla nostra «Baracca 
davanti alla Farmoplant», a darci infor-
mazioni (e incarichi) e a chiacchierare, 
ridere, scherzare, fare festa con gente 
dell’Assemblea. Era il suo momento di 
serenita* e di rilassamento, ma anche 
quello in cui imparava, perche* sentiva e 
entrava in contatto diretto con le diffi-
colta*, i bisogni, i problemi, i dolori, le 
angosce, le sofferenze , ma anche l’al-
legria, la determinazione e la creatività 
delle lotte della gente dell’Assemblea. 
Davanti al nostro caos assembleare 
molto libertario, aveva un atteggiamen-
to di  preoccupazione e di ammirazio-
ne. Infinite le lettere che mi inviava, 
raccomandandomi questo e quello,. 
Però poi le cose riuscivano ad andare 
avanti lo stesso  e lui, penso, ci apprez-
zasse anche  per il nostro disordine.  
E’ per questo che non si sottraeva mai a 
questo incontro  finale, quasi un rito, 
che poteva durare anche ore. Perché gli 
piaceva conoscerci. Non ricordo sia 
mai ripartito da noi, prima dell’una o le 
due di notte. E sì che il giorno dopo, 
doveva andare al lavoro. A volte si 
vedeva che era stanco, ma non ha mai 
rinunciato a questo incontro, perche� la 
gente gli voleva bene e glielo dimostra-
va, se ne fidava ciecamente e, quando 
sapeva che veniva, portava  vino, torte, 
pane, salumi per far festa con lui, anche 
se e* lui, estremamente parco, non toc-
cava quasi niente.  Penso che questo 
contatto sistematico con la gente del-
l’Assemblea sia stato determinante, 
anche per lui, perché nella mobilitazio-
ne e nell’affetto della gente, trovava la 
conferma delle giustezza anche delle 
sue lotte, in fabbrica, nel territorio, nei 
tribunali e di scelte politiche non addo-
mesticate e arrese. E trovava anche 
idee e saperi antropologici diversi e 
modelli di partecipazione, di movi-
mento e di lotta autonomi. Anche lui, 
insomma, nonostante la forza, la deter-
minazione, il coraggio, le generosita*, il 
sapere, le esperienze di vita e la lucidita* 
che aveva, ricavava da questa lotta 
popolare, dal basso, di massa, per lui - 
ripeto -forse un po’ troppo caotica e 
disordinata, ma per questo anche 
amata, nuove motivazioni e dimensioni 
umane, per continuare a opporsi alla 
fabbrica e ai modi di produzione e ai 
modelli di vita, per sintetizzare, del 
capitale.  
 
Le lotte e la militanza quotidiane del-
l’Assemblea permanente lo coinvolge-
vano e interessavano, perche� - quando 
ancora non esistevano Verdi o Legam-
biente -, erano nate dal territorio e con-
tro una fabbrica E i  protagonisti erano 
operai, contadini, artigiani, casalinghe, 
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disoccupati, pensionati, stu-
denti che, di fatto, avevano 
trasferito, socializzato  e ria-
dattato metodi di lotta, di con-
trollo e di analisi, dalle fabbri-
che, al territorio e si ricono-
scevano nella lotta di classe.   
Anche se ci trovavamo a 
scontrarci non solo con la diri-
genza della fabbrica, le istitu-
zioni e le forze politiche e sin-
dacali, ma anche, direttamen-
te, con gli stessi lavoratori 
Farmoplant. Grande contrad-
dizione, interna alla classe  - 
come si diceva allora,-, che ha 
rappresentato  un serio pro-
blema per tutti noi e ci ha 
impegnato per anni in una 
riflessione collettiva, a cui 
Luigi ha dato il suo contribu-
to. E’ questa consapevolezza 
di uguale a riconosciuta 
appartenenza di classe che ha 
impedito, - in tutti quegli anni 
di scontro  diretto,  che si arri-
vasse  mai, tra Assemblea e 
lavoratori Farmoplant -alla 
violenza fisica, neanche 
quando abbiamo piazzato, in 
modo permanente, la nostra 
baracca, davanti all’ingresso 
della fabbrica e ci siamo rima-
sti per anni. Altri, che non 
avevano la stessa composi-
zione e coscienza di classe,  
come i Verdi e le associazioni 
ambientaliste  del territorio,  
quando si sono  presentate 
davanti ai cancelli della fab-
brica, con intenzioni pacifiche 
e proposte di dialogo, sono stati aggre-
diti  fisicamente e hanno dovuto slog-
giare.  
E’ difficile sintetizzare in poco spazio 
cosa Luigi abbia significato per noi e 
per questo territorio, in quegli anni, ma 
anche cosa abbiamo significato noi per 
Luigi. I ricordi sono tanti. Molti gravi, 
seri, dolorosi e drammatici ma, tante 
volte, anche leggeri e divertenti, Perché  
Luigi sapeva era giusto trovare, anche 
nelle lotte, motivi di felicità  e  allegria. 
 
Mi fa specie che questa lunga lotta 
popolare a cui Luigi, da determinante 
protagonista, ha partecipato, non com-
paia nel comunicato dei compagni di 
Castellanza ne� di altri a cui la rivista di 
M. D., ha dato spazio, in occasione del 
decennale della sua morte.   
L’impegno di Luigi nel partecipare alla 
lotta di un movimento popolare  e nel 
fornirle tanti strumenti, conoscenze e 
ragioni tecniche e scientifiche, altri-
menti impossibili da raggiungere, è cer-
tamente stato decisivo per i risultati 
raggiunti,  si pensi,  anche solo, al refe-

rendum popolare dell’ottobre 1987 e 
per il prestigio, la durata, l’unità e, direi, 
l’egemonia e l’autonomia dell’Assem-
blea Permanente, in questa lunga lotta 
dal basso. In quegli anni, ci siamo tro-
vati di fronte anche a problemi ideolo-
gici e politici che non era possibile elu-
dere, dalla grande, disorientante con-
traddizione della popolazione, in lotta 
contro i lavoratori di un’industria del 
territorio a quello della democrazia, 
visto che le istituzioni, dopo aver perso 
il referendum per la chiusura della Far-
moplant, ne interpretarono i risultati 
come favorevoli al quesito perdente, il 
loro, che chiedeva una generica e 
inconsistente riconversione della fab-
brica. Perché - dicevano -  la popolazio-
ne, emotivamente fuorviata dai sosteni-
tori del quesito vincente in realtà era 
favorevole alla «riconversione». Sulla 
base di quali dati oggettivi, l’establi-
shment di Massa Carrara, dai partiti ai 
sindacati, a una parte dello stesso asso-
ciazionismo ambientalista,  fossero 
giunti a immaginare, giustificare e met-
tere in pratica questa linea politica di 

negazione totale e spudorata della 
volontà popolare è difficile spiegare, 
anche oggi.   
All’Assemblea, questo rovesciamento 
e negazione dei risultati di un referen-
dum, sembrò un segnale pericoloso di 
crisi della democrazia. Di qui, due con-
vegni su «La sovranità è del popolo» 
che disturbarono non poco il mondo 
politico e sindacale e portarono alla 
denuncia all’autorità giudiziaria di 
Luigi, per  incitamento alla violenza. 
Ricordo il Gip, una magistrata, che, 
prima ancora di interrogarmi si scusò, 
per la denuncia su cui era chiamata a 
pronunciarsi per un eventuale rinvio a 
giudizio. Bastò fornirle le registrazioni 
del discorso di Luigi, per l’archiviazio-
ne. Poi, dopo l’incendio che distrusse 
l’impianto del Rogor, di denunce così 
pretestuose nessuno ha avuto più il 
coraggio di farcene. Anche se ne apri-
rono altre ... ma sono altre questioni. 
Ma intanto ci avevano provato  
 
Tra i seri problemi «teorici», che abbia-
mo  cercato di chiarirci tra di noi,  in 

quanto militanti,.a parte quelli 
ovvi del rapporto fabbrica-ter-
ritorio e classe operaia e 
ambiente dentro e fuori la fab-
brica, c’era anche quello, su 
cui a lungo ci siamo interro-
gati circa la necessità o meno 
dei pesticidi in agricoltura, del 
modello di agricoltura dipen-
dente totalmente dai pesticidi 
e sulla formazione dei tecnici 
nelle università.  
Perché tra tanti tecnici con cui 
eravamo entrati in contatto in 
quegli anni, quelli che espri-
mevano almeno qualche dub-
bio  sulla compatibilità di 
certe fabbriche chimiche e di 
certi loro prodotti con la vita 
umana, erano in un numero 
molto esiguo. E quei pochi 
erano molto timorosi di espri-
mere in pubblico il loro pare-
re. Solo i tecnici di M. D,  e 
quelli contattati da Luigi, 
esprimevano apertamente il 
loro rifiuto di quei modelli di 
fabbrica e di produzioni tossi-
co-nocive devastanti per la 
salute dei lavoratori e della 
popolazione del territorio, ma 
difesi a oltranza del mondo 
politico e sindacale e dai loro
esperti e consulenti nelle isti-
tuzioni, nella scuola e  nel-
l’università. 
 
A sottolineare  quanto Luigi 
avesse investito di sé in questa 
lotta  restano anche due libri 
da lui pubblicati proprio in 
merito a queste vicende.  
 

Il primo «Oltre lo spreco. Guida alle 
tecniche alternative all’incenerimen-
to per la degradazione dei rifiuti tos-
sico-nocivi», è nato, come lui stesso 
racconta, nell’introduzione,  dalle 
richieste a gran voce, durante un’as-
semblea numerosissima, pochi giorni 
dopo il disastro dell’impianto Rogor, 
perché indicasse come impedire la riac-
censione dell’inceneritore Lurgi, per 
bonificare la Farmoplant.  
Il secondo «Da Bhopal alla Farmo-
plant. Crimini e chimica di morte», 
riporta gli atti della sessione del Tribu-
nale permanente dei popoli dedicata al 
crimine di Bhopal durante la quale 
venne messo a fuoco anche il caso 
della Farmoplant, grazie a Luigi che ne 
aveva informato Gianni Tognoni 
Segretario Generale del Tribunale. 
Tutti e due i volumi vennero editi a 
Carrara da «ecoapuanoeditore», rispet-
tivamente nel 1994 e 1995 e vennero 
finanziati con i 16 milioni circa,  di lire, 
che la Farmoplant aveva dovuto pagare 
all’Assemblea Permanente per il disa-
stro  del Rogor.   


